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« Je te rencontre. 
Je me souviens de toi. 
Qui es-tu ? 
Tu me tues. 
Tu me fais du bien. » 
(M. Duras, Hiroshima mon amour) 
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Introduction 
 
La mort porte en elle une démarche personnelle voire idiosyncratique. Elle nous 
interpelle régulièrement en nous rappelant notre « passage » sur terre. Elle est associée à 
la maladie, à la vieillesse, à l’accident, au destin, au tragique, à l’injustice, à 
l’impuissance, à la malchance, parfois à la délivrance, à la révolte de même qu’à la 
sympathie ou bien encore la compassion ou d’autres pensées parfois moins avouables. 
Elle nous fait peur, nous captive, nous repousse, mais nous effraie ou nous obsède ou 
nous fascine. Elle est une présence remarquable car indissociable de la vie. Elle est 
inscrite dès la vie, dans notre vie. Elle se manifeste par l’absence, le vide, par la 
souffrance, la douleur, … Elle laisse une interrogation permanente, espoir de 
renaissance : que se passet-il après cette vie terrestre ? 
 
La mort est donc pour la littérature ce qu’elle est pour la vie : une obsession 
indispensable ! Elle plane, survole, viole ou manipule les écrivains et poètes de diverses 
manières, sous différentes bannières, et dans toutes les langues. Elle vit à l’intérieur du 
texte littéraire comme elle vit en nous-même. Tyrannique et sublime, elle nourrit 
l’écrivain et lui octroie le droit à la curiosité et alimente la connaissance. La mort est 
gorgée de vie dans le corpus littéraire universel. Car, tandis que l’homme tâche de 
l’oublier dans sa vie quotidienne et y réussit souvent, l’écrivain, lui, s’en souvient 
toujours et il en parle. Maurice Blanchot (1980 : 108-109) dit dans son œuvre 
L’Écriture du désastre que  
 
Écrire, ce n’est plus mettre au futur la mort toujours déjà passée, mais accepter de la subir 
sans la rendre présente et sans se rendre présent à elle, savoir qu’elle a eu lieu, bien qu’elle 
n’ait pas été éprouvée, et la reconnaître dans l’oubli qu’elle laisse et dont les traces qui 
s’effacent appellent à s’excepter de l’ordre cosmique, là où le désastre rend le réel 
impossible et le désir indésirable. 
 
En effet, la mort est singulièrement familière pour Blanchot, homme gravement malade 
depuis l’âge de 16 ans suite à une intervention chirurgicale, décédé à l’âge de 76 ans et 
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pourtant toujours présent de part son œuvre dans l’intimité de la mort. Il décrira dans 
l’Arrêt de mort  ou  La folie du jour  cette proximité de la mort liée à de multiples 
complications médicales qui le consomment petitement mais durablement « on guérit la 
plaie, on ne peut guérir l’essence d’une plaie » écrit Blanchot (1986 : 261). Pour soigner 
cette blessure interne, maladie du sang, son amie Marguerite Duras lui commandait à 
chacune de ses visites un steak grillé qui finira par devenir le « steack grillé de Maurice 
Blanchot1 » (Bataille 1997 : 577-578). 
 
L’objet d’étude de ce mémoire est donc la prégnance de la mort dans trois des œuvres 
de Marguerite Duras : Le Ravissement de Lol V. Stein, India Song et Le Navire Night. 
Toutes ces œuvres sont différentes et même temps, elles se ressemblent : la première 
œuvre est un roman, la deuxième est une adaptation pour le théâtre et pour le cinéma 
d’un autre roman, qui s’intitule Le Vice-consul, et la troisième est un texte pour un film 
réalisé par elle-même en 1980. Le texte durassien ne relève jamais d’un genre unique ou 
pur. Il a du mal à trouver une définition générique stable, comme l’indique Marguerite 
Duras (2009 : 49) elle-même dans Les Yeux verts2 : le livre ne peut se faire que « dans 
la méconnaissance des lois du genre. » Il y a sans cesse une transgression des genres, 
puisque les textes passent d’un genre à l’autre, d’un support à un autre mobilisant un 
sens ou l’autre. L’exemple emblématique est sans doute India Song  désigné comme 
« texte-théâtre-film ».  
 
Le Ravissement de Lol V. Stein, India Song et Le Navire Night, s’offrant comme une 
série de variations sur le thème de la mort et de l’amour passionnel, nous invitent à une 
lecture attentive des phénomènes d’écho qui font que chacun des textes, loin d’être 
isolé, entre en résonance avec celui qui l’a précédé et avec celui qui le suit. Les 
résonances riches et obsédantes entre les trois œuvres finissent par constituer des 
véritables réseaux, des constellations d’où surgit l’inconscient du texte qui ne saurait 
être assimilé à celui de l’écrivain. Dans ces trois œuvres, le thème de la mort est 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Dionys Mascolo évoque « le steack grillé de Maurice Blanchot », régime spécial réservé à l’hôte de la 
rue de Saint-Benoît et chaque fois commandé à son intention par Marguerite Duras. Georges Bataille y 
fait allusion dans une lettre à Mascolo. 2	  En juin 1980, les Cahiers du cinéma publient un numéro spécial intitulé Les Yeux verts, qui donne carte 
blanche à Marguerite Duras pour écrire sur le cinéma et choisir les illustrations. Marguerite Duras revient 
librement, au sein de ces textes, sur son œuvre cinématographique et s’exprime sur de nombreux sujets, 
allant de l’histoire et la littérature. 
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omniprésent. Duras fait du thème de la mort une véritable topique dont elle écrit 
pourtant l’absence en en relevant le caractère impossible, jusqu’à écrire  La Maladie de 
la mort3, comme pour qualifier davantage un état déjà constitué de manque, un 
processus d’effacement long, négatif voire tragique.  
 
Le Ravissement de Lol V. Stein : l’histoire de Lola Valérie Stein est racontée par 
Jacques Hold, l’homme qui l’aime et qui est le dernier amant de son amie Tatiana Karl. 
Il n’a guère d’éléments pour raconter la vie de la femme qu’il aime. Il sait que Lol et 
Tatiana étaient au collège de grandes amies. Il sait également que Lol a été fiancée à 
Michael Richardson. Il connaît la scène du bal à T. Beach, ou bien encore, celle où 
Anne-Marie Stretter lui ravit son fiancé, le mariage de Lol V. avec Jean Bedford, ses 
trois enfants et ses dix ans de vie à U. Bridge, son retour à S. Thala et enfin ses 
retrouvailles avec son amie Tatiana qui sont aussi sa rencontre avec elle, et qui 
marquera le glas de sa relation amoureuse avec Tatiana. 
 
Jacques Hold fait des hypothèses et invente la vie de Lola V. Stein. Ses inventions 
composent le roman. La mise en roman débute par cette révélation : pour comprendre la 
femme qu’il aime et sa propre relation avec elle, il lui faut inventer la vie de Lol V. 
Stein. De nombreuses fois, dans le cours même du roman, il décrit une situation. Il pose 
la question de la suite comme une énigme. Il fait le choix d’une solution et indique très 
clairement sa décision de développer l’histoire dans ce sens. 
 
India Song est une pièce de théâtre de Marguerite Duras qu'elle adapta et réalisa elle-
même pour le cinéma, film sorti en 1975. Marguerite Duras a écrit India Song à la 
demande de Peter Hall en août 1972 pour une mise en scène à Londres. La pièce 
reprend le thème et les personnages du Vice-Consul tout en modifiant radicalement la 
perception. Le film a été tourné trois ans plus tard, en 1975. Bien que l'action se déroule 
à Calcutta, il a été tourné à Boulogne, dans le Palais Rothschild. La première partie 
évoque la vie d'Anne-Marie Stretter aux Indes, la seconde met en scène la réception qui 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  La Maladie de la mort	   est le récit d'un huis clos mettant en scène un homme incapable d'aimer et une 
femme payée pour se soumettre	   à ses volontés durant plusieurs nuits passées à l'hôtel. Tous les soirs se 
tient le même cérémonial, la femme arrive, s'étend nue sur le lit et s'endort. Les personnages ne se parlent 
pas beaucoup mais l'histoire continue malgré tout, chaque nuit se ressemble mais n'est pourtant jamais 
exactement la même.	  
	   7	  
a lieu à l'Ambassade de France, et la dernière se situe aux îles. La particularité du film 
se situe dans la désynchronisation de ce que Duras appelle dans La Femme du Gange 
(1973 : 103) « le film des voix » et le « film des images. » En effet, les personnages ne 
parlent jamais d’une manière synchronisée (leurs paroles ne sont accompagnées d'aucun 
mouvement des lèvres). 
 
Le Navire Night est sans doute l’œuvre la moins connue de toutes. Dans ce livre 
Marguerite Duras nous raconte une histoire: celle d'un homme qui par désœuvrement 
compose des numéros de téléphone non attribués pour parvenir à toucher au bout de ce 
fil ténu une voix de femme, débute alors une histoire d'amour téléphonique qui va 
s'étendre sur trois ans. Dans une pièce sombre trois personnages évoluent 
hiératiquement. Peu à peu les pans de la personnalité de la jeune femme mystérieuse 
apparaissent à la lumière de la nuit : 26 ans, leucémique. Elle donne rendez-vous à son 
correspondant. Elle ne vient pas mais le fait surveiller, animée par une jalousie 
dévorante. L'histoire suit son cours jusqu'à ce que le futur mari de la jeune femme, au 
courant de l'existence du chaste amant téléphonique, ne le prévienne de la mort 
inéluctable. 
 
Le choix d’étude est fondé sur le fait que Marguerite Duras est sans doute l’une des 
figures majeures de notre temps, un écrivain jouissant d’un prestige exceptionnel en 
Europe et au-delà et qui est très peu connue en Estonie. Son patronyme, Duras, est entré 
dans le langage commun via l’adjectif rattaché à son immense œuvre « durassien ». Elle 
a écrit environ une cinquantaine d’œuvres et elle a réalisé plusieurs films. Les 
témoignages de sa notoriété sont nombreux, en premier lieu sa forte présence dans les 
revues littéraires : en un demi-siècle, plusieurs milliers d’articles lui ont consacrés, une 
soixantaine de thèses sont en cours. La France lui rend un hommage appuyé à 
l’occasion du centenaire de sa naissance. En France, elle est présente de manière très 
significative dans les manuels scolaires depuis les années soixante-dix : on a recensé 
jusqu’à plus de cent manuels lui octroyant une place, et cela dix ans déjà avant sa mort. 
Cependant, cette notoriété ne lui fut pas acquise d’emblée, elle l’a conquise 
progressivement. En effet, pendant longtemps, Marguerite Duras s’est plainte d’être mal 
aimée et mal connue du public, comme en témoigne cette remarque à Xavière Gauthier, 
au fil de leurs entretiens : « Je suis très connue, mais pas de l’intérieur. Je suis connue 
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autour, voyez, pour de mauvaises raisons, souvent », pouvons-nous lire dans Les 
Parleuses4 (1974 : 61). Cette remarque est tout à fait légitime et fait écho à la réputation 
d’auteur difficile qui était la sienne pendant des années, réputation entretenue également 
par sa production cinématographique. Il ne faut pas oublier que son œuvre a suscité des 
réactions très violentes, allant de la fascination au rejet. Ses prises de position 
politiques, ses engagements passionnés, le parfum de scandale qui a entouré sa vie, ont 
trop souvent occulté la portée de l’écriture jusqu’à faire oublier la dimension tragique, 
métaphysique, prophétique, mais au final poétique de son œuvre. La célébrité de Duras 
est désormais immense. Elle est sans doute l’auteure de la seconde moitié du XXe siècle 
le plus traduit et le plus commenté. Elle est une référence.  
 
La méthode de travail que nous proposons, est basée sur des lectures attentives et sur 
des analyses littéraires classiques. Elle procède par décomposition du sujet suivant la 
voie de l’analyse au sens grec du terme. Il s’agit donc d’une opération intellectuelle qui 
consiste à décomposer les œuvres en ses éléments essentiels afin d’en saisir les rapports 
tout en donnant un schéma général de l’ensemble. Cette méthode emprunte aux sciences 
humaines ou naturelles, permet d’avoir une vision claire et documentée de différents 
critiques et de biographies de l’auteure. Pour compléter et pour mieux appréhender les 
textes nous recourons aux articles, aux interviews, aux écrits, aux témoignages et aux 
émissions télévisées et radiophoniques où Duras elle-même donne des explications 
concernant ses œuvres. Souvent, ses explications sont basées sur l’expérience de sa   
propre vie ou/et celle de son entourage qui est une source inépuisable d’inspiration pour 
elle.  
 
La mort chez Duras, plus précisément son omniprésence et ses multiples visages, 
notamment la passion en tant que « souffrance » et le désir de mort débuteront ce 
travail. Nous verrons comment chaque intrigue annonce une quête amoureuse qui 
devient au cours de l’histoire une passion. Cette passion est vécue comme une tragédie 
parce que l’objet de la passion reste inaccessible aux protagonistes. Cet aspect tragique 
de la passion repose dans l’impossibilité qui caractérise la relation amoureuse. Il est 
ainsi plus souvent question d’un amour qui est mort avant même avoir été vécu, en écho 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Les Parleuses est un livre d'entretiens entre Marguerite Duras et Xavière Gauthier.	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à la notion d’une « mort dans une vie en cours. » Chaque histoire d’amour s’avère 
toujours aller de pair avec un halo de mort, comme une ombre funèbre. Rester 
passionné pour les protagonistes est une méthode de vie, car la passion doit se lire 
comme une attente permanente et tragique. Rester passionné c’est être assuré de 
continuer à chercher quelque chose d’improbable et fuyant, mais aussi et surtout être 
déterminé à rester en vie. Ce manque fondateur constitue la logique même de la 
passion, c’est-à-dire du désir. Si bien qu’on peut se demander si au lieu de développer 
une « mort dans une vie en cours », nous ne devrions pas plutôt parler d’une « vie dans 
une mort en cours » tant l’enjeu de la tragédie fait vivre les histoires et ses intrigues. 
Ensuite, dans la deuxième partie, nous verrons comment Duras s’intéresse aux corps qui 
composent le monde de la fiction, principalement ceux des femmes comme Lol, F et 
Anne-Marie Stretter, puis le corps, l’ossature de l’écriture elle-même. Ce sont justement 
« le corps mort du monde » et « le corps mort de l’amour » qui constituent l’ossature 
c’est-à-dire le squelette de l’écriture chez Duras. Par ailleurs, l’Œuvre de Duras n’est 
pas si tragique qu’il n’y paraît ; il semble que l’enjeu de la passion c’est le désir plein de 
vie, car la notion même de tragique n’est pas réfléchie par les personnages passionnés. 
Ils se contentent de vivre leur histoire, comme n’importe qu’elle autre histoire. C’est-à-
dire Duras place ses histoires dans un cadre de normalité. 
 
Enfin, dans la dernière partie, l’auteure ouvre la voie/x du gai désespoir, un nouveau 
genre qui semble mêler tous les contraires, rendant impossible toute interprétation à 
sens unique. Cette « mort dans une vie en cours » résonne plutôt comme une libération 
pour les protagonistes. La passion chez Duras est donc beaucoup plus nuancée qu’il n’y 
paraît. Son objectif ne vise pas explicitement la tragédie, qui signifierait, précisément, la 
mort de l’héroïne. Si une certaine tragédie demeure, c’est peut-être, pour les 
personnages d’être condamné à ne pas pouvoir mourir. La « possible » mort des héros 
pourrait alors être associée à une ombre inaccessible oh combien libératrice.  
 
Le silence comme expression de la plénitude du vide est une composante importante de 
l’Œuvre de Duras. Peut-être que l’objet « improbable et fuyant » dont parle Sylvie 
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Loignon5 (2003 : 51) se trouve ici, dans l’écriture même. L’écrit paraît comme un 
dépassement du tragique et un arrachement à soi qui favorise l’accès à la plénitude de la 
vacuité. Duras recourt, paradoxalement, au silence pour traduire ce vide. Duras joue 
aussi du visible et de l’invisible, si bien qu’on peut se dire que la mort, on ne la voit 
jamais. La littérature chez Duras se nourrit d’un manque à voir. 
 
Tout cela converge vers l’Absence la plus visible du cycle indien et du Navire Night, 
c’est-à-dire l’absence de Dieu. Dieu apparaît l’étalon des valeurs humaines, tant il 
exprime un manque, ou au-delà le sentiment d’un manque d’exister. Les protagonistes 
l’ont-il rejoint après leur « mort » ? C’est probablement Dieu, qui est cet « objet 
improbable et fuyant », dissimulé comme « l’ombre même du passionné ». 
Finalement, s’il est un Dieu chez Duras, celui-ci ne peut être que transgressif.  
 
Ainsi, Duras s’intéresse à la valeur subversive du rire qui agit comme une force 
révolutionnaire, perturbatrice et révélatrice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Sylvie Loignon, ancienne élève de l’École Normale Supérieure de Fontenay/Saint-Cloud, agrégée de 
lettres modernes, docteur ès lettres a publié plusieurs ouvrages consacrés à Duras. Notamment : 
Marguerite Duras (L’Harmattan 2003). Actuellement, elle est considérée comme l’une des meilleures 
spécialistes de l’œuvre de Marguerite Duras. À ce titre, elle sera une des références essentielles dans ce 
mémoire. 
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1. La mort et la passion 	  
1.1. La mort dans une vie en cours 
 
« Voix 2 – Vous savez, les lépreux éclatent comme des sacs de poussière», trouvons 
nous à la page 26 d’India Song (IS : 26). Cette métaphore « à la Baudelaire », 
implacable, d’une beauté rare, exploite à la fois une vision poétique et tragique de 
l’existence. L’ambivalence de sa signification, si elle peut nous laisser pantois, n’en 
demeure pas moins belle et pleine de sens. Avec Duras, qui renouvelle le genre 
romanesque et revendique une nouvelle voie, structuration de l’écriture, toute œuvre 
paraît énigmatique et profondément marquée par une certaine « noirceur » passionnée 
des personnages principaux. Sylvie Loignon (2003 : 51- 56) affirme même qu’ 
 
à la recherche d’un objet improbable et fuyant, la passion se vit toujours comme une 
tragédie. L’enjeu de la passion dans l’œuvre durassienne est, semble-t-il, de montrer cette 
mort dans une vie en cours qui devient l’ombre même du passionné. 
 
Mais loin d’être une évidence, l’écriture chez Duras pose de nombreuses questions. De 
manière générale, demandons-nous ce que signifient la mort et le désir de mort. S’agit-il 
d’un symbole ou d’une réalité pour les personnages principaux d’India Song, Le Navire 
Night et Le Ravissement de Lol V. Stein ? Plus concrètement, que veut signifier Sylvie 
Loignon lorsqu’elle évoque la notion d’objet ; les héros durassiens sont-ils vraiment en 
quête d’un objet insaisissable, à la fois responsable et moteur de la passion 
qu’éprouvent les personnages ? Dès lors, la quête d’amour qui guide Lol V. Stein, 
Anne-Marie Stretter et F est-elle synonyme de « tragédie » ou de « libération » ? La 
littérature chez Duras consiste-t-elle en ce que les intrigues, le style, et tout ce qui les 
entoure - donnant l’Œuvre - « montrent », affichent le tragique, voire l’encouragent au 
sein même des vies décrites ? Les personnages, souvent dans des états incertains, 
semblent pourtant proches de l’agonie ou, tout du moins, dotés d’une sensibilité 
marginale, indifférente, qui peuvent les entrainer peut-être, ou sûrement, dans la folie. 
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L’enjeu ne se situe-t-il pas davantage au centre de l’objet convoité, de la promesse 
d’une autre vie, celle d’un amour véritablement vécu et, enfin, assouvi ? La « mort dans 
une vie en cours » se transformerait alors en « vie dans une mort en cours », et l’Œuvre 
durassien, parfois comique, serait moins tragique qu’on ne le suppose. La question 
fondamentale est donc de savoir comment l’enjeu de la passion se vit comme une 
tragédie puis en quoi consiste cette tragédie ? Marguerite Duras semble placer tout son 
Œuvre sous le signe du deuil, avec une ombre funeste qui plane sur les êtres hantés par 
le macabre désir de lieux sombres juste éclairés de la lumière du soir. La mort est belle 
et bien présente partout. 
 
1.1.1. La mort omniprésente 
Le thème de la mort dans les œuvres de Duras est omniprésent. Les personnages, et plus 
précisément les personnages féminins, portent souvent l’empreinte de la mort comme le 
protagoniste principale du Navire Night qui est atteinte d’une maladie incurable qui la 
voue à une mort certaine. « Un jour elle apprend : elle est malade. Leucémique. 
Condamnée à mort. Maintenue en vie à force de soins, d’argent, depuis six ans, depuis 
l’âge de seize ans. Elle a maintenant vingt-six-ans. » (NN : 30). La jeune leucémique, 
nommée simplement F est l’un des rares personnages dans les œuvres de Duras qui est 
destinée à mourir physiquement à cause de sa maladie. D’ailleurs, si Duras donne 
souvent à ses personnages une apparence morbide, c’est peut-être, elle-même qu’elle 
projette comme un personnage marqué par l’agonie et la mort. À la fin du livre la jeune 
leucémique dit : « être de plus en plus malade. Et devoir mourir. » (NN : 76) Duras 
nous expose distinctement « une mort dans une vie en cours », une mort imminente du 
protagoniste. 
 
Dans India Song tout se passe comme après cette vie terrestre, après la vie dans une 
atmosphère absolument funèbre. L’obscurité de la mort paraît régner partout. Duras 
raconte à Michelle Porte (2012 : 78) lors d’entretiens que la mort est partout dans cette 
œuvre « partout, dans le soleil qui se couche, dans la lumière, c’est toujours le soir, 
toujours la nuit, dans les formes, dans la réception qui est complètement moribonde. » 
Cette atmosphère est particulièrement bien décrite à la fin de la première partie de 
l’œuvre qui nous raconte la vie mystérieuse d’Anne-Marie Stretter. « Voix 1 / Ces 
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lueurs… Là ? / Voix 2 / Les crématoires. / Voix 1 / On brûle les morts de la faim ? / 
Voix 2 / Oui. / Le jour vient. / Silence. » (IS : 52) L’Inde subit, ici, comme une 
métaphorisation en s’apparentant à une représentation de l’Enfer. Elle est l’incarnation 
du tragique de l’existence humaine. Ces images suscitent dans l’esprit du lecteur des 
pensées relatives au passage de la vie à la mort et font ainsi d’India Song la royauté 
symbolique des Enfers et des morts. 
 
En plus, le sommeil dans India Song semble l’égal de la mort. Duras célèbre la mort à 
travers cette métaphore à plusieurs reprises dans ses œuvres. «L’amant toujours près du 
corps endormi. La regarde. Prend ses mains, les touche. Les regarde. Les mains 
retombent mortes. » (IS : 37) Le sommeil, état non conscient et indifférent quant au réel 
maintien des liens étroits avec « la mort », état tout aussi chaotique. L’écrivain désigne 
d’ailleurs Anna-Maria Stretter comme une « dormeuse debout », c’est-à-dire comme 
une sorte de revenante habitée par la mort. « Puis lentement, il vient près d’elle, 
statufiée dans ses larmes, sous le ventilateur, endormie. Dormeuse debout : il la 
regarde. »  (IS : 35) Quelques lignes auparavant on la nomme encore « la morte du 
Gange ». « Immobile, toujours devant nous la morte du Gange. Les voix sont un chant 
très bas qui ne réveille pas sa mort. » (IS : 32) Selon cette citation nous pouvons 
supposer qu’elle s’est noyée, mais est-ce la triste réalité ? Le livre ne nous renseigne pas 
sur les conditions exactes de sa fin tragique, cependant le lecteur peut soupçonner 
qu’elle s’est suicidée, faisant du thème de la mort un objet de doutes, entouré de 
mystères, d’énigmes qu’il s’agit pour le lecteur de mieux comprendre. « Voix 4 / Elle a 
dû rester là longtemps, jusqu’au jour – et puis elle a dû prendre l’allée … (Arrêt.) C’est 
sur la plage qu’on a retrouvé le peignoir. » (IS : 145) En effet, Duras semble annihiler 
les conditions exactes de sa mort ainsi que l’identité de l’être humain et les immerge 
dans l’anonymat total. Anne-Marie Stretter disparaît sans laisser de trace dont 
l’épitaphe devient illisible sur le monument funéraire ainsi qu’en affirment les Voix 1 et 
2 d’India Song :  
 
Voix 2 / …morte aux iles…/ Voix 1 / Ses yeux crevés de lumière, morts. / Voix 2 / Oui. / 
Sous la pierre, là-bas. / Autour, une boucle du Gange. […] Voix 1 / Anne-Marie Stretter 
écrit sur la tombe ? / Voix 2 / Anna-Maria Guardi. Effacé. / Sa tombe de cimetière 
anglais… (IS : 32-44) 
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 Silencieuse et mystérieuse, adultère et séductrice, la femme de l’administrateur, 
parcourant les colonies asiatiques jusqu’à Calcutta, fascine, obsède et captive le lecteur 
avec son aura de mort qui l’entoure.  
 
Tout comme Anna-Maria Stretter Lol V. Stein est désignée « dormeuse debout », aux 
yeux « d’eau morte et de vase mêlées » dans Le Ravissement de Lol V. Stein. « Il aimait 
cette femme-là, Lola Valérie, cette calme présence à ses côtés, cette dormeuse débout, 
cet effacement continuel qui le faisait aller et venir entre l’oubli et les retrouvailles de sa 
blondeur … » (R : 33, 83).  
 
Ainsi que le précise Jean Cléder et al (2005 : 138) chez Duras, « l’identité entre la mort 
et le sommeil n’est pas simplement esthétique, destinée à dédramatiser la mort en la 
parant des manifestations paisibles du sommeil, elle est profondément métaphysique. » 
Le sommeil apparaît vraiment comme une plongée dans le chaos à l’égale de la mort. 
Nous avons déjà vu qu’Anne-Marie Stretter, dans India Song était désignée comme une 
« dormeuse debout », cependant quelques lignes auparavant, c’était la périphrase « la 
morte du Gange » qui servait à la nommer. L’équivalence entre la mort et le sommeil se 
trouve une nouvelle fois réaffirmée. Le sommeil comme la mort, nous précipite dans 
l’indifférenciation tant recherchée. Ainsi des trois corps endormis d’India Song : il 
forment une « masse immobile ». Puis, au fur et à mesure que l’obscurité épaissit : « On 
distingue de moins en moins les corps sous le ventilateur qui tourne toujours dans le 
lent miroitement de ses ailes. On ne les distingue plus les uns des autres. » (IS : 51) 
Toutes ces métaphores morbides dans ces œuvres convergent toutes vers l’idée da la 
mort qui a plusieurs faces.  
 
1.1.2. La mort a plusieurs visages chez Duras 
La mort a souvent plusieurs visages et nous pouvons ainsi évoquer sa symbolique 
passionnelle. Certains personnages en resteront à ce stade de la mort symbolique. Par 
exemple, dans Le Ravissement de Lol V. Stein nous pouvons supposer que Lol est morte 
depuis le bal au casino de T. Beach, depuis le départ de son fiancé aux Indes pour suivre 
la femme qu’il aime désormais. Depuis ce soir-là, elle semble impuissante d’éprouver le 
moindre sentiment. Elle donne l’impression d’une mécanique inoccupée, laissant les 
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autres décider pour elle, même lorsqu’il s’agit de son propre mariage, faisant seulement 
semblant de mener une vie ordinaire. Elle a arrêté quasiment de parler après le choc 
provoqué par le départ de son fiancé. Puis petit à petit, le temps passant, elle recouvre 
l’usage de la parole. Cependant, elle continue à éprouver des difficultés pour achever 
ses phrases, qui fréquemment restent inachevées. « Elle cessa même petit à petit de 
parler. Sa colère vieillit, se découragea. Elle ne parla que pour dire qu’il lui était 
impossible d’exprimer combien c’était ennuyeux et long, long d’être Lol V. 
Stein. »  (R : 24) On perçoit clairement dans le trouble de Lola Valérie Stein une 
certaine folie, une « mort symbolique », une sorte de désintéressement pour la vie en 
général : son corps est comme mort ainsi que son amour pour les choses. « Je suis ton 
seul témoin. Je peux le dire : non. Tu leur souriais. Tu ne souffrais pas. » (R : 99) 
L’absence de la souffrance et de la sensibilité montre que Lol est vraiment morte. Il a 
suffi d’un instant, celui où le regard, recelant un assassinat involontaire, de Michael 
Richardson a croisé celui d’Anne-Marie Stretter, pour que Lol soit exclue à jamais. 
Dans India Song, les deux voix font également une allusion sur le crime que les deux 
protagonistes ont laissé derrière eux. « Voix1 (temps) / L’ont abandonnée ? (Temps.) 
Tuée ? / Voix 2 / Oui. / Temps. / Voix 1 / Ce crime derrière eux … » (IS : 37). Le livre 
nous confirme que ce meurtre ne peut être que celui commis contre Lol V. Stein : son 
abandon équivaut un homicide, puisque à partir de cet événement elle n’a plus été qu’un 
ombre de vie dans ce monde et, comme nous le confirme le livre, elle est plus absente 
que présente. De même, en décrivant sa physique d’une pâleur effrayante, Duras montre 
que sa mort symbolique a laissé également des traces macabres sur son corps. « Elle 
était belle mais elle avait, de la tristesse, de la lenteur du sang à remonter sa pente, la 
grise pâleur » (R : 29). D’ailleurs, on la croit « morte », quand des années plus tard, 
« elle revient à S. Thala » (R : 38), la ville de son enfance. 
 
En effet, c’est peut-être justement cette folie qui permet à Lol V. Stein de ravir l’amant 
de Tatiana, Jacques Hold qui lui aussi porte une ombre lugubre. « Mais lorsqu’elle a 
levé les yeux j’ai vu une joie barbare, folle, dont tout son être devait être enfiévré » (R : 
129). Le livre nous raconte qu’en voyant cette folie dans les yeux de Lol, Jacques Hold 
s’effondre empli des sentiments envers la femme qu’il aime. Dans ce passage, nous 
pouvons également observer une certaine mort symbolique qui affecte et paralyse le 
corps de l’homme. Quelques pages avant, nous découvrons, quand Jacques Hold et Lol 
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V. Stein restent pour la première fois seuls, le trouble suscité par le désir et qui 
évoquent les symptômes de la mort. « Je vais tomber. Une faiblesse monte dans mon 
corps, un niveau s’élève le sang noyé, le cœur est de vase, mou, il s’encrasse, il va 
s’endormir. » (R : 111) Cette description de l’état de Jacques Hold, en proie au désir, 
condense les images de mort les plus significatives de l’œuvre durassienne tout entière : 
celle de la noyade – la tentation de s’absorber, de disparaître dans la mer - apparaît à 
plusieurs reprises même si elle n’est véritablement réalisée qu’une seule fois avec le 
suicide d’Anne-Marie Stretter. 
 
À la fin du livre, les yeux du protagoniste principal sont remplis, « par vagues 
successives », de larmes :  
 
La mer monte enfin, elle noie les marécages bleus les uns après les autres, progressivement 
et avec une lenteur égale ils perdent leur individualité et se confondent avec la mer, c’est 
fait pour ceux-ci, mais d’autres attendent leur tour. La mort des marécages emplit Lol d’une 
tristesse abominable, elle attend, la prévoit, la voit. Elle la reconnaît. (R : 186-186)  
 
Ce passage nous rappelle encore combien l’abandon de Lol par Michael Richardson 
pour Anne-Marie Stretter l’a anéanti lors du bal de T. Beach. Duras lie ainsi le choc 
éprouvé lors de la fête aux vagues successives de la mer et des larmes coulantes.  
 
Ailleurs, dans Le Navire Night, la jeune leucémique nommée simplement « F » est 
décrite comme une morte-vivante et agonisante qui est « tuée » par l’histoire de ses 
mères le jour quand elle apprend que « sa mère officielle n’est pas sa vraie mère. Sa 
vraie mère est une ancienne domestique de l’hôtel de Neuilly. » (NN : 39) Nous savons 
déjà qu’elle est condamnée à mort depuis son plus jeune âge. À sa maladie mortelle 
vient s’ajouter son propre drame familial qui dégrade la situation physique de la jeune 
femme annonçant sa mort prochaine. 
 
Elle dit qu’elle souffre. Physiquement. Très fort. De plus en plus fort. Qu’elle est très 
faible. De plus en plus faible. Si faible qu’elle tombe, et cela souvent. Et qu’elle se blesse, 
et qu’elle a tout corps marqué par les marques et les blessures de ses chutes. (NN : 42) 
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Ainsi, que ce soit Lol, Anne-Marie Stretter ou F, les protagonistes durassiens 
entretiennent avec la mort, ou quelque chose qui s’y apparente, un désir particulier, qui 
les obsède comme un amour passionnel.  
 
1.1.3. Le désir de mort 
Aujourd’hui plus que jamais, l’association de ces deux termes, désir et mort, peut 
étonner et choquer la conscience occidentale. L’inévitable est enfoui au plus profond de 
chacun qui s’efforce soit de nier la mort soit de la sublimer, deux manifestations d ‘un 
même rejet face à l’angoisse qu’elle suscite. Notre culture nous impose un effort 
continuel dissociant la vie et la mort au seul profit de la vie, seule marquée 
positivement, permettant, promet-on, de tendre vers le bonheur érigé comme un absolu 
de réussite d’une vie. Or, l’œuvre de Duras s’écarte radicalement de l’attitude à l’égard 
de la mort. « Chez elle, la mort et la sexualité ne s’opposent plus comme principes 
antagonistes, mais à l’inverse, la passion exhibe le désir de mort qui gît au fond d’elle 
même » (Cléder et al 2005 : 138). 
 
On n’en finirait pas de recenser les bals dans l’Œuvre de Duras. C’est le moment où le 
temps se suspend et où le désir devient un désir de mort et se fait le plus violent. Tout 
peut advenir, et surtout ce qui bouscule les règles sociales en déjouant toutes les 
prévisions d’avenir. « C’est dans la scène du bal du Ravissement de Lol V. Stein que 
Duras a poussé le plus loin l’accélération du tragique d’un destin » (Adler 2013 : 138). 
Ce désir de mort se vit comme une tragédie dans les textes de Duras parce qu’ils 
s’achèvent négativement.  
 
Dès sa première apparition dans Le Ravissement de Lol V. Stein (R : 15), lors du bal au 
casino T. Beach, le narrateur note qu’Anne-Marie Stretter, « était maigre, elle devait 
toujours l’avoir été. » Elle est comme l’ambassadrice de la mort dans Le Ravissement de 
Lol V. Stein et India Song ; elle est toujours habillée en noir et son apparence exprime 
une certaine morbidité qui reflète l’agonie de son âme, sa « lèpre du cœur » (IS : 34), en 
souffrance perpétuelle. « Allongé sur un divan, longue, très mince, presque maigre, il y 
a une femme HABILLEE DE NOIR » (IS : 16). En outre, à chacune des apparitions, le 
récit souligne qu’elle est vêtue de noir. Dans India Song comme dans Le Ravissement 
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de Lol V. Stein, lorsqu’elle fait son entrée au bal, il est dit qu’elle porte « une robe 
noire » : toujours la même robe noire.  
 
Elle était vêtue  cette maigreur, se rappelait clairement Tatiana, d’une robe noire à double 
fourreau de tulle également noir, très décolletée. Elle se voulait ainsi faite et vêtu, et elle 
l’était à son souhait, irrévocablement. L’ossature admirable et de son corps et de son visage 
se devinait. Telle qu’elle apparaissait, telle, désormais, elle mourrait, avec son corps désiré. 
(R : 15-16) 
 
La parure qu’elle choisit, de par sa coupe et sa couleur, accentue plus encore sa 
maigreur, sa gracilité, sa fragilité et finalement son état « d’agonie ». Elle seule est 
habillée de noir ; il est en effet précisé que toutes les autres femmes portent des robes 
longues de couleur. 
 
Anne-Marie Stretter portera une robe noire – celle qu’elle portait au bal de S. Thala – celle 
qui est décrite dans Le Ravissement de Lol V. Sein. […] Les autres femmes de la réception 
seront en robes longues, de couleur. (IS : 57) 
 
Puis le livre nous apprend que dans sa résidence aux Îles, « Elle est pieds nus. Ses 
cheveux sont défaits. Elle porte le peignoir de coton noir, court. » (IS : 139) Une 
insistance aussi grande sur cette singularité lui confère une valeur éminemment 
symbolique. Tout comme l’ossature qui se laisse deviner à travers la maigreur, son 
émaciation évoque un corps cadavérique. La robe, invariablement noire, indique sa 
prochaine mort. Anne-Marie Stretter semble porter le deuil d’elle-même. D’ailleurs, 
lorsqu’elle est allongée, son corps apparaît différent, comme privé soudain de son 
volume habituel. Elle est plate, légère en état d’étisie. Elle a la rectitude simple d’une 
morte. Morte mais vivante ou vivante mais morte. Lorsque Charles Rosett, dans la 
maison des Îles, regarde longuement, très longuement, Anne-Marie Stretter, qu’il 
désire, c’est son cadavre qui lui apparaît. « Il la voit […] assise à se taire avec les trous 
de ses yeux dans son cadavre au milieu de Venise […]. » (Duras  2002 : 191) 
 
Dans India Song, « la morte du Gange » ne fait plus qu’un avec l’eau de la rivière sainte 
parce qu’elle semble toujours obsédée par la volonté de trouver sa propre fin. De par 
son apparence elle semble porter le deuil d’elle-même, en continu. Ainsi, la minceur 
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d’Anne-Marie Stretter, devenue au fil des années de la maigreur et au delà du 
rachitisme. Un autre détail confère à l’évocation du visage d’Anne-Marie Stretter une 
dimension funèbre. De surcroît, le regard, autant et plus peut-être même que la 
silhouette, anticipe déjà la mort du personnage, son absence, en ce qu’il est un « non-
regard ». Ce regard, on ne parvient pas à le saisir, à l’accrocher ; « regard-trou », il 
engloutit le regard d’autrui pour l’annuler, ou le supprimer. 
 
Enfin, la marque la plus profonde de cet état mortifère c’est « une grâce abandonnée, 
ployante, d’oiseau mort » (R : 15). La première impression qui se dégage de sa présence 
se trouve d’ailleurs confirmée par un examen plus attentif, lorsque s’impose son 
indolence d’une légèreté de cendre. La cendre, c’est ce qui reste quant tout a été 
consumé. Inlassablement, la réitération de l’image rend compte du travail d’effacement 
à l’œuvre ou déjà accompli en chaque héroïne durassienne. Même présente, elle paraît 
absente, elle donne l’impression de ne pas être vraiment là comme en témoigne cet 
échange entre un homme et une femme, lors du bal de l’ambassade. « Si vous écoutez 
bien, la voix a des inflexions italiennes … Temps. - C’est vrai … c’est peut-être ça qui 
prive de  … de la présence … cette origine étrangère ? » (IS : 84) 
La main de Lol a, elle aussi, une « odeur fade de poussière », tout comme ses cheveux, 
et les traits de son visage s’estompent, s’enlisent dans une « grise pâleur » (R : 28 - 29). 
Son corps se confond avec les éléments les plus impalpables, se dissout en eux en 
devenant poussière et cendres, deux images de la mort. Lol est déjà ce vers quoi elle 
s’approche : sa fin. Elle se consume de ses propres fantasmes : « Ce geste sans elle pour 
le voir, il meurt de soif, il s’effrite, il tombe, Lol est en cendres »  (R : 56). 
Et l’on peut imaginer avec Duras qu’elle devienne l’une des deux voix brûlées d’India 
Song, « l’une se brûlant à l’histoire d’Anne-Marie Stretter », et l’autre « à sa passion 
pour la  voix 1 » (IS : 11). Le vice-consul, lui aussi porte les stigmates de la mort, déjà 
dans son regard ; il est un homme « au regard mort » (Duras 2002 : 128).  
 
Plus largement dans l’ouvrage, la mort semble partout dissimulée dans les éléments ; au 
sein du soleil tombant qui annonce l’obscurité, dans la pluie, l’orage, la lumière sombre 
de la nuit. Duras fait dans India Song implicitement sentir au lecteur l’odeur de 
l’incinération : « Les crématoires se sont éteints. Le jour est arrivé. Blafard. » (IS : 118) 
L’air paraît sans cesse rempli par ce fumé, ce brouillard grisâtre de désir, car après que 
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le bois s’est consumé, il paraît logique d’insinuer qu’il ne reste plus que des cendres 
« blafardes », c’est-à-dire inertes. Pour aller plus loin, le style même de ces phrases 
mime le raccourcissement de la vie (neuf syllabes pour la première, six puis deux). Le 
début de la fin est inscrit. Cette décroissance s’achève et se consume de plus en plus 
vite. Que reste-t-il après ? Une « pause  mortelle » puis un « silence long ».  
 
La passion chez Duras semble donc éminemment liée au désir de mort, que porte 
l’écriture jusque dans ses traits les plus formels (« la police des livres6 » disait Duras à 
Bernard Pivot) et esthétiques. Désir et mort s’entrecroisent et l’auteure de dire : 
« l’amour c’est la passion ou alors ce n’est rien », (Bolt-Labarrère 1992 : 87) avec 
l’affirmation d’un état transitif direct : l’amour c’est la passion et la passion c’est la 
mort. Cependant, ce désir doit-il systématiquement être associé à quelque chose de 
négatif ou au delà tragique ? D’ailleurs, la mort, est-elle nécessairement une tragédie ?  
 
1.2. La passion comme une tragédie 
 
Nous avons vu que les textes durassiens semblent être hantés par la mort dont l’ombre 
funeste plane sur les êtres et les lieux. Ensuite, nous verrons que cette mort est toujours 
accompagnée par une passion qui devient une tragédie au cours des histoires d’amour 
dans l’Œuvre de Marguerite Duras. Avant de parler de l’aspect tragique de la passion il 
faudrait que nous nous interrogions quant à l’existence même de l’état amoureux. 
 
Le but de cette réflexion est préciser les différents sentiments traités dans l’œuvre de 
Duras que nous regroupons par commodité à des fins analytiques sous le terme 
« d’amour ». Peut-être le principal sentiment serait le désir, le désir du corps, la 
fascination charnelle, l’envie de l’autre. Mais au désir se mêle la passion, sentiment très 
souvent indissociable de la douleur. De manière plus délicate on décèle les traces  d’un 
amour « romantique », plus convenu, plus attendu car plus traditionnel. L’univers 
durassien est donc marqué par l’envahissement du désir de fusion qui caractérise la 
passion, ce désir impossible qui écartèle le sujet entre amour et haine, entre pulsion de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Apostrophes, production Antenne 2, émission de B. Pivot, réalisée par J. Cazaneve, diffusée le 28 
septembre 1984, Paris, Archives vidéo de l’INA, 1984.	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vie et pulsion de mort, et qui renvoie la passionné à un destin certainement tragique. 
Duras ne distingue plus le désir de l’amour, ainsi qu’elle l’explique à Xavière Gauthier 
(1974 : 22), allant même jusqu’à faire dire à une des voix d’India Song : « Je vous aime 
d’un désir absolu » (IS : 39).  
Sylvie Loignon (2003 : 56) affirme même que « la passion est une tragédie car elle 
n’aboutit jamais à autre chose qu’à sa fin : elle n’a aucune réalisation possible autre que 
la mort, même s’il s’agit parfois d’une mort symbolique. »  
L’aspect tragique de la passion reposerait peut-être dans l’impossibilité même qui 
caractérise les relations amoureuses. Il est ainsi plus souvent question d’un amour qui 
est mort avant même d’avoir été vécu. Dans Le Vice- consul et dans India Song, 
l’amour entre Anne-Marie Stretter et Le Jeune Attaché dont nous apprenons le nom 
dans Le Vice-consul (Jean-Marc de H.) demeure à distance : il naît et meurt dans le 
temps de la réception à l’ambassade, au cours de la danse qui réunit les deux 
protagonistes (IS : 79-85). 
 
Lol V. Stein, jeune fille amoureuse de M. Richardson a dû faire aussi la preuve de cette 
impossibilité de vivre son amour : « L’amour qu’elle portait à Michael Richardson se 
mourait » (R : 25). C’était également le cas de la jeune leucémique dans Le Navire 
Night. Les deux protagonistes se sont mariées avec des hommes qu’elles aimaient sans 
passion mais avec moult doutes. L’amour peut ainsi être une tragédie car il n’aboutit 
jamais à autre chose qu’à sa propre fin, n’ayant aucune autre réalisation possible que la 
mort, même s’il s’agit parfois d’une mort symbolique pour Lol V. Stein, la jeune 
leucémique et J.M, l’homme de Gobelins. L’aspect tragique de la passion reposerait 
peut-être dans l’impossibilité même qui caractérise la relation amoureuse. Il est ainsi 
plus souvent question d’un amour qui est mort avant d’avoir été vécu, d’une « mort 
dans une vie en cours ». Dans India Song, la relation amoureuse entre Anne-Marie 
Stretter et Jean-Marc de H. demeure à distance comme F et J. M dans Le Navire Night. 
Cette passion devient une force supérieure qui emporte le passionné et le conduit 
jusqu’à la transgression, la folie, etc. « Elle dit qu’elle l’aime à la folie. Quelle est folle 
d’amour pour lui. Qu’elle est prête à tout quitter pour lui. » (NN : 31) La passion se vit 
donc comme une véritable destinée « pessimiste » ; elle se donne à lire comme un 
amour à mort. Une mise à mort programmée avec la passion suscité, rendant 
indissociable les deux mots d’où l’expression française « un amour à mort ». 
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1.2.1. La passion, c’est déjà une passion impossible 
Comme nous l’avons remarqué, le thème de la mort est très prégnant dans les œuvres de 
Duras. La mort est vivace. Chaque histoire d’amour s’avère toujours aller de pair avec 
un halo de mort, comme une « ombre » funèbre, funéraire, finalement destin funeste et 
mortuaire. L’histoire d’amour classique chez Duras paraît quasi impossible. Chaque 
intrigue annonce une quête amoureuse. Par exemple, Lol V. Stein est tout d’abord 
excitée par la pensée de se retrouver un jour avec Michael Richardson. Néanmoins, cet 
amour s’avère inatteignable et finit par la rendre « mélancolique », « indifférente », 
« impitoyable » et « injuste », elle qui était autrefois si tendre : « Elle était 
naturellement devenue impitoyable et même un peu injuste, depuis son histoire avec 
Michael Richardson.» (R : 32-33) L’enjeu de la passion durassienne consiste donc à 
courir après une absence, de s’épuiser et finalement d’en mourir.  
Duras affirme dans La Vie matérielle  (1994 : 31) :  
 
Écrire ce n’est pas raconter des histoires. C’est le contraire de raconter des histoires. C’est 
raconter tout à la fois. C’est raconter une histoire et l’absence de cette histoire. C’est 
raconter une histoire qui en passe par son absence. Lol V. Stein est détruite par le bal de S. 
Thala. Lol V. Stein est bâti par le bal de S. Thala. […] Toutes les femmes de mes livres, 
quel que soit leur âge, découlent de Lol V. Stein. C’est-à-dire d’un certain oubli d’elles-
mêmes. […] Toutes elles font le malheur de leur vie. 
 
Ces paroles fortes de Marguerite Duras nous laissent croire que lorsque la relation a  bel 
et bien lieu, elle ne semble devenir un absolu qu’au moment où les amants se séparent. 
Et où l’un d’eux disparaît. 
 
Finalement, la passion prend toute sa dimension et toute sa force, lorsque le désir 
physique n’est plus possible, lorsque les deux amants sont déjà séparés alors même 
qu’ils sont en présence l’un de l’autre. C’est peut-être dans Le Navire Night que la 
séparation se fait la plus radicale : les amants ne sont en présence qu’à travers leurs 
voix, puisqu’ils ne font que se parler au téléphone. Aucune rencontre n’aura lieu.  
Sylvie Loignon (2003 : 52) dit même que c’est un gouffre téléphonique par lequel  
arrive la jouissance entre J.M l’homme des Gobelins, et F. la jeune malade. « Pendant 
des nuits et des nuits ils vivent le téléphone décroché. Dorment contre le récepteur. 
Parlent ou se taisent. Jouissent l’un à l’autre. C’est un orgasme noir. Sans toucher 
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réciproque. Ni visage. Les yeux fermés. »  (NN : 27) La mort est là encore présente 
sous cette forme d’orgasme noir, qui n’a pas de vie et ne donnera pas la vie. 
 
La maladie, dont est atteinte F rend impossible l’histoire d’amour qui se déroule à 
distance, entre elle et le jeune homme des Gobelins. En effet, les deux amoureux sont 
destinés à vivre une passion amoureuse qui resta purement platonique. Ils ne se voient 
jamais et resteront l’un pour l’autre des inconnus, chacun réduit pour l’autre à une 
simple voix. Il s’agit là d’une histoire mortelle, vécue par-dessus « le gouffre 
téléphonique » et cadencée par les évanouissements de la jeune malade « de plus en 
plus faible » et fragile. 
 
1.2.2. Rester passionné : une méthode pour vivre 
On le voit bien, la vie chez Duras projette une ombre macabre. On observe une 
insistance vitale à écrire la vie des personnages, leur parcours, leur évolution, doublée 
par le doute voire l’échec. La passion doit se lire comme une méthode de vie ou une 
attente permanente et tragique. Rester passionné c’est être assuré de continuer à 
chercher quelque chose « d’improbable et fuyant », être déterminé à rester en vie 
« coûte que coûte ». Mais cette attente qui ne se réalise jamais totalement voire pas du 
tout reste indicible et implicite, car chez Duras, les personnages ne semblent pas 
réellement prendre en compte le tragique de leur existence et l’écriture reste opaque.  
 
Par exemple, dans Le Navire Night, J.M attend sans cesse F dont il est amoureux, en 
vain : « Le rendez-vous devrait avoir lieu dans un café de la place de la Bastille à trois 
heures de l’après-midi. – Il l’attend, il dit pendant une heure et demie. Sans doute 
encore plus. Elle ne vient pas ». (NN : 34-35) À la page 77, F brouille encore les pistes 
en indiquant à J.M la date de son mariage mais guère « l’endroit ». 
 
Une fois elle reste plusieurs jours sans téléphoner. Quand elle recommence à téléphoner 
elle lui annonce la nouvelle. / Elle lui dit être de plus en plus malade. Et devoir mourir. / 
Lui annonce son mariage. […] Elle téléphone une dernière fois. / Lui dit la date du 
mariage. Pas l’endroit. / Lui dit n’avoir eu d’amour que pour lui, son seul amant. / Regrette 
d’avoir mourir. (NN : 76-77) 
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Le cœur de la pièce réside donc dans l’intérêt, la passion que porte J.M pour F et nous 
remarquons que celle-ci se termine lorsque le mariage entre F et son chirurgien est 
officialisé. Autrement dit, la vaine attente fait vivre le livre et ce n’est pas un hasard si 
celui-ci se termine par « Regrette d’avoir à mourir », faisant allusion à la fois à la mort 
imminente de F atteinte d’une leucémie mais aussi à la fin de l’ouvrage qui ne peut 
perdurer davantage.  
 
Dans le même registre, l’histoire d’Anne-Marie Stretter semble aller de pair avec le 
fonctionnement continu d’un ventilateur qui paraît représenter symboliquement 
l’infernal tournoiement de sa vie. « Le ventilateur s’arrête. / On reste quelques secondes 
sur l’arrêt du ventilateur. / NOIR ». (IS : 145) 
 
La pièce et le film se terminent lorsque « le ventilateur s’arrête ». C’est dire l’analogie 
que construit Duras entre l’attente des personnages, leurs désirs et la notion même de 
tragique, allant jusqu’à mélanger les registres, les histoires, les formes de l’écriture et de 
l’image.  
 
La passion durassienne est d’abord celle d’une recherche, pour le lecteur qui tente de 
résoudre diverses énigmes (par exemple, le titre même du Vice-consul crée une attente 
quant au personnage éponyme alors que celui-ci apparaît relativement tard dans 
l’intrigue complexe), pour les personnages empêtrés dans une existence vague, c’est-à-
dire tragique. 
 
1.2.3. La vie dans une mort en cours    
Si bien qu’on peut se demander si au lieu de développer, selon Sylvie Loignon, une 
« mort dans une vie en cours », nous ne devrions pas plutôt parler d’une « vie dans une 
mort en cours » tant l’enjeu de la passion comme tragédie fait vivre les histoires et ses 
intrigues. D’ailleurs, le temps chez Duras s’avère souvent être à rebours, comme si les 
jours étaient sans cesse décomptés. Pour le lecteur, l’agonie des personnages est un 
véritable topos durassien ; c’est au sein de cette agonie qu’ils cherchent leur raison de 
vivre. Dans Le Navire Night, la jouissance se mêle à la douleur. F, malade, est sur le 
point de mourir, et l’auteur joue de ce « balancement entre la vie et la mort », dans une 
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telle mesure qu’elle « disparaît / Se meurt / Se tait / Et puis revient à la vie / Il dit qu’il 
se met à l’aimer » (NN : 43). Ici, la passion en lien avec la tragédie est explicite car 
l’amour devient qu’à partir du moment où l’agonie, cette mort en cours, est à son 
comble.  
 
Dans le registre du récit, les couples, dans Le Ravissement de Lol V. Stein, sont tous 
saisis dans un état plus ou moins avancé de décomposition ou de difficulté de vie ; 
chacun de ces états décrit les différents degrés de la vie de couple y compris la difficulté 
de se constituer en couple comme c’est le cas entre Jacques Hold et Lol. Le couple 
Anne-Marie Stretter et Michael Richardson ne vaut que pour briser les fiançailles de 
Lol avec Michael. Jean Bedford et Lol forment un couple sans vie. Tatiana et son mari, 
un couple sans réelle relation et Tatiana et son amant, un couple fondé sur le désir 
charnel sans réel amour et qui finit par se défaire quand Lol jette son dévolue sur 
Jacques H. Le système de relations entre personnages et couples a pour centre de 
gravité l’impossible relation de Michael Richardson et de Lol V. Stein, et la difficulté 
pour celle-ci de faire le deuil de la rupture : Lola Valérie dont Anne-Marie Stretter a 
ravi le fiancé un soir de bal à T. Beach, vit une souffrance si violente et si soudaine 
qu’elle est, elle-même, ravie à la vie et à l’expression des sentiments, jusqu’à 
l’extinction du désir, jusqu'à préférer la froideur ordonnée d'une vie de conventions aux 
risques du désir et du plaisir. Lol est un être qui ne peut se constituer en sujet de désir 
d'un homme, un être mort, à l’agonie, un être en souffrance. 
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2. Écrire sur le corps mort et vivant du monde 
 
2.1. Écrire sur le corps mort du monde 
 
« Voie 2 / […] / L’homme maigre regarde toujours le corps endormi d’Anne-Marie 
Stretter. Regard vide. » (IS : 45) Cette citation à l’allitération en « M », qui marque une 
forme d’interrogation dubitative, sur le mode de l’interjection « MMM » sur 
l’existence, que nous identifions à la page 45 d’India Song, insiste particulièrement sur 
la notion problématique de corps chez Duras. Le corps, tour à tour personnifié comme 
substance même des mots et des personnages qui composent les histoires, est une 
topique vitale ou plutôt « morbide » pour comprendre l’enjeu de l’écriture chez 
l’auteure. Cela nous amène à le considérer comme « chétif », « maigre », semblant 
malade ou « endormi », voire presque ou totalement mort. C’est que chez Duras, le 
discours et le récit portent un « regard » focalisé sur le tragique de l’existence ou, 
plutôt, le vide et l’absence.  
 
La fameuse écrivaine affirme même dans L’Été 80 (Duras 1980 : 67) : 
 
Je me suis dit qu’on écrivait toujours sur le corps mort du monde et, de même, sur le corps 
mort de l’amour. Que c’était dans les états d’absence que l’écrit s’engouffrait pour ne 
remplacer rien de ce qui avait été vécu ou supposé l’avoir été, mais pour consigner le désert 
par lui laissé.  
 
C’est dire si Duras s’intéresse aux corps qui composent le monde de la fiction, 
principalement ceux des femmes comme Lol, F, Anne-Marie Stretter et la jeune fille 
dans L’Amant par exemple, puis le corps, l’ossature de l’écriture elle-même. Pourtant, 
cette citation à la poétique labyrinthique pose quelques questions. Par exemple, qu’est-
ce que le corps mort du monde et de l’amour ? Que signifie même le corps chez Duras ? 
Doit-on le considérer comme le Personnage par excellence ou comme une consistance 
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squelettique de l’écriture elle-même ? D’autre part, pourquoi le considérer 
systématiquement comme mort, inerte, sans vie c’est-à-dire figé ?  
Par ailleurs, l’auteure semble mêler la notion de « corps mort » à « l’état d’absence » ; 
si nous associons la symbolique de la mort à une forme d’absence, c’est-à-dire de ce qui 
n’est plus mais qui était là, alors nous comprenons mieux la citation.  
 
Cependant, cela n’explique pas pourquoi il s’agit d’un « état », d’une « disposition » de 
choses ! Qu’est-ce qu’un « état d’absence » ? Qu’est-ce qu’une disposition invisible ? 
Cet oxymore pose problème. Comment le corps mort des choses et des êtres pourrait-il 
être à la fois là, et pas là ?  
 
La seconde partie de la citation s’avère encore plus complexe. Le processus d’écriture 
durassien semble s’intéresser voire « s’engouffrer » dans ce qu’elle appelle le « désert » 
de « l’état d’absence ». À rebours et/ou à contrario de l’écriture classique romanesque 
qui élabore depuis le XIXème siècle surtout des mondes fictionnels fantastiques, 
vraisemblables ou des récits historiques, Duras semble développer une sorte de style 
« non conventionnel », renversant les codes. S’agit-il d’écrire sur le néant, sur le rien, 
de plonger dans un non-monde ou dans un monde où il ne resterait qu’une impression 
d’absence, un désert de sentiments, d’envies, plein de folie sur le modèle de Lol Valérie 
Stein ? Les mots de Duras sont éminemment philosophiques et semblent, visiblement, 
porter la littérature jusqu’à ses limites, jusqu’au bord du gouffre pour relever, peut-être, 
l’absurdité de l’existence et des choses.  
 
D’une part, la vision tragique du monde et de l’existence que propose Duras nous 
amènera à considérer, au sein de l’Œuvre, la notion de corps mort de la société, des 
personnages principaux mais aussi de l’identité ; les chemins durassiens semblent 
souvent mener nulle-part, vers une absence que l’écriture met en abîme. Cependant, il 
serait réducteur de considérer que tout n’est que manque ; le désir, la passion et l’amour 
bien vivants jouent un rôle des plus importants, c’est là la matrice même de l’écriture 
qui prend corps dans un trop plein d’émotions mouvantes, enivrantes finalement 
destructrices . 
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2.1.1. Le corps mort du monde 
Les personnages malades ou les corps en manque de désir et le thème de la mort sont 
omniprésents dans les œuvres de Duras. Dès lors, l’analogie entre la mort et le corps 
révèle tout son intérêt. Des « corps morts », il semble qu’on en trouve partout dans 
l’Œuvre, du moins, symboliquement. Lol n’est-elle pas morte de son vivant, pourrait-il 
d’ailleurs en être autrement, au cours du bal de T. Beach lorsque M. Richardson 
l’abandonne pour Anna-Maria Stretter, déambulant toute sa vie comme atteinte par une 
sorte de folie ? De même, Anna-Maria Stretter n’est-elle pas qualifiée par l’auteure de 
« dormeuse debout », c’est-à-dire de revenante habitée par la mort, ou de « morte du 
Gange » ? Ailleurs, dans Le Navire Night, la jeune leucémique nommée simplement 
« F. » n’est-elle pas décrite comme une morte-vivante et agonisante, « tuée » par 
l’histoire de ses mères ? Duras fait du thème de la mort une véritable topique dont elle 
écrit pourtant l’absence en en relevant le caractère impossible, jusqu’à écrire La maladie 
de la mort, comme pour qualifier davantage un état déjà constitué de manque, un 
processus d’effacement long, négatif voire tragique. 
 
Dès lors, si la mort des corps en vie emplit les textes durassiens, le sujet de l’Œuvre 
paraît être plus largement associé au « corps mort du monde et de l’amour », pour ne 
pas dire le « corps mort » des choses en vie, tant de manière thématique que stylistique. 
Pour aller plus loin, recherchons dans les textes un corps véritablement mort ; ne 
trouve-t-on pas de personnage « tout à fait » mort ? En effet,  nous ne trouvons pas de 
corps véritablement mort dans ces trois œuvres que nous étudions et c’est pourquoi pour 
illustrer cette citation de Duras nous devons recourir à L’Amant.  
 
Dans L’Amant, souvent considéré comme l’autobiographie de Duras, analysons 
précisément la mort de la mère de la jeune fille qui aura pour amant un riche chinois :  
 
Elle est morte [...] C’est là, dans la dernière maison […] que je vois clairement la folie pour 
la première fois. Je vois que ma mère est clairement folle. Je vois que Dô et mon frère ont 
toujours eu accès à cette folie. Que moi, non, je ne l’avais jamais encore vue. (2011 : 39) 
 
L’utilisation du complément « morte » intervient brutalement, marquant l’état d’une 
chose qui dès lors est absente. Cette brève introduction de la mort de la mère, suivie du 
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complément de lieu, tout au bout, dans la « dernière maison », soulignant le parallèle 
entre la fin d’une vie et la fin d’une localité, permet cependant à l’héroïne de 
« voir clairement », nettement, distinctement pour la première fois ce qu’elle n’avait 
jamais vu, c’est-à-dire la folie de cette fameuse mère. Duras emploie d’ailleurs la 
répétition et, double, de manière juxtaposée, cette clairvoyance stylisée à l’excès 
« clairement la folie » puis « clairement folle ». « Le corps mort du monde et de 
l’amour », réunis ici en la personne de la mère, semble donc a contrario révéler avec 
éclat un manque, une absence de lucidité passée. Il est a noté que la mort et ce qui 
résulte de la mort chez Duras amènent alors vers une forme de libération ; le « désert » 
par elle laissée consigne enfin dans l’esprit et sur le papier une révélation.  
 
La jeunesse de Duras est mortifère : mort des parents (père, frère, mère..) et mort du 
pays dans lequel elle vit (décolonisation). 
 
La mort est elle pour autant libératrice ? Cela semble vrai pour toutes les héroïnes 
étudiées, du moins pour le lecteur qui comprend que c’est dans l’état de mort des êtres 
que Duras « s’engouffre » et invente là l’intérêt sinon primordial, du moins fondamental 
de sa littérature. Son histoire personnelle est ainsi en filigrane de son œuvre avec une 
pudeur inattendue.  
 
Cependant, cette idée de « corps mort du monde et de l’amour » peut, plus largement, 
comprendre l’état de la société et de ses dérives. L’exemple de « corps morts » le plus 
prégnant semble se situer à la page 52 d’India Song où les victimes de la famine sont 
brûlées par groupe dans l’Inde des années soixante-dix : « Voix 1 / Ces lueurs… Là ? / 
Voix 2 / Les crématoires. / Voix 1 / On brûle les mort de la faim ? / Voix 2 / Oui. / Le 
jour vient. / Silence. » (IS: 52) La mort réelle habite le « corps » du roman et, 
brutalement, fait « le jour »,  la lumière morbide sur une situation des plus tendues. 
D’ailleurs, l’éclairage prend une dimension d’importance dans cette citation. Il s’agit 
pour l’auteure d’établir un parallèle entre les « lueurs », la vivacité du feu qui consume, 
« brûle » les corps meurtris et l’éclat du soleil, du « jour » qui, dans un double 
mouvement, lève le voile sur ce qui est indicible et innommable (la famine qui tue) et 
« purifie » par là même ces amas de chairs entassées.  
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Le style durassien est implicite, n’affiche pourtant pas crûment cette intolérable 
catastrophe ; l’écrit « s’engouffre », plonge sans plonger au centre du « crématoire » 
mis en apposition, pour en extraire tout « l’état d’absence », toute l’impossibilité de dire 
la chose qui s’y passe, c’est-à-dire le choc de cette scène « nauséabonde ». Plutôt que de 
décrire minutieusement, point par point, ce qui relève ici de l’horreur du monde en 
perdition, des corps empilés comme des objets dont la société voudrait se débarrasser, 
Duras préfère suggérer par « flashs » successifs ce que l’imaginaire du lecteur comble 
avec effroi, plutôt que de consigner, sur le mode historique et peut-être apolitique, ce 
qui a été « vécu ou supposé l’avoir été ». De cet épisode, il ne reste plus rien à dire et, 
comme un « désert » lancinant, le « silence » advient, sans commentaire. La conviction 
en est d’autant plus forte sur l’indicible, amenant le lecteur au nauséabond, à l’envie de 
vomir ces corps, de refuser cette réalité suggérée non complètement décrite et pourtant 
ancrée dans le réel d’India Song. 
 
Cet exercice critique, nous le retrouvons lorsque l’auteure aborde le sujet de la 
bourgeoisie et de la noblesse, au sein de la déchéance des classes supérieures. Duras 
semble mettre un point d’honneur à s’impliquer politiquement dans son Œuvre, 
dénonçant toute forme de « corps mort du monde », qu’il s’agisse de pauvreté comme 
de richesse. Ce qu’elle vise, c’est le pouvoir dans sa dimension meurtrière, exploiteuse, 
profiteuse, usurpatrice et ennuyeuse. De l’amour pour ces causes engagées, Duras en a, 
assurément, surtout lorsqu’on étudie même brièvement sa vie passée, ses émois, ses 
troubles, elle qui semble avoir été « baladée » comme une nomade dans le Cambodge 
des année 20, observant de facto la bourgeoisie embarrassée par la misère environnante. 
Une interview de Bernard Pivot, dans l’émission Apostrophe7 d’Antenne 2 (2ème chaine 
de télévision publique française) en 1984, nous apprend qu’elle était de gauche et 
éminemment impliquée dans la politique de la seconde guerre mondiale à Amnesty 
International, proche de Danièle et François Mitterrand.  
 
Dans son œuvre Le Navire Night, Duras dresse alors un portrait peu flatteur de la 
noblesse en la personne du père de F. Alors que le narrateur cherche par tous les 
moyens à se procurer le nom et le prénom de F, celle-ci évoque la situation 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Apostrophes, production Antenne 2, émission de B. Pivot, réalisée par J. Cazaneve, diffusée le 28 
septembre 1984, Paris, Archives vidéo de l’INA, 1984. 
	   31	  
professionnelle et financière de son père, de « considérable. Directeur d’un organisme 
économique majeur de l’État. Conseiller financier privé du président de la République 
française […], le pourvoyeur d’argent. » (NN : 57) 
 
Puis, comme une dénonciation de ce que la richesse a de plus indécent, F énumère une 
par une les propriétés acquises par la famille : « Une […] sur le lac Majeur. / Une autre 
à Sainte-Marie de Provence. / Une autre à Bormes-les-Mimosas. / Et cette maison-là, à 
Neuilly. / Seule héritière, elle, F. l’enfant condamnée à mort. » (NN : 57) Mais 
condamnée à cause de quoi ? De cet héritage honteux semble-t-il… qualifié à la page 
suivante, lorsqu’elle évoque le cimetière du Père Lachaise, de véritable poubelle. 
 
Il s’agit d’une poubelle de maréchaux anoblis sur les grands lieux de la mort du début du 
XIXe, de ducs de Dalmatie et d’Austerlitz, de France et de Waterloo, d’une lignée 
crapuleuse de financiers véreux, d’une racaille à Neuilly émigrée par peur de la Commune, 
et du fatras de leurs femmes et de leurs enfants. / C’est là, dans cette poubelle, qu’il faut 
chercher. (NN : 59) 
 
C’est dire si l’auteure s'engage à démonter les hautes classes, bourgeoises ou nobles, 
pour en révéler l’état « mort », l’état « absent » de ces « corps morts du monde » 
dissimulés sous la terre, inaccessibles où, dans ce « désert » du vivant, ne restent que 
des noms morts inscrits sur les tombes. Néanmoins, elle en vit. 
 
Nous voyons bien que Duras ne se limite pas à nous montrer la souffrance et la misère 
des pauvres aux Indes, elle va plus loin et a maintes reprises dans son œuvre, elle situe 
l’histoire de ses récits dans le milieu de la bourgeoise, voire de la grande bourgeoise qui 
est aussi souffrante et boueuse que les pauvres des Indes. Ce milieu bourgeois agonisant 
apparaît chez Duras déjà dans Moderato cantabile, où Anne Desbaresdes est mariée 
avec un directeur d’usine. C’est encore ce milieu qui est présent dans Le Ravissement de 
Lol V. Stein. Le père de Lol est professeur à l’université. Quant à Jean Bedford, le mari 
de Lol, il est ingénieur dans une usine d’aviation, tout en étant musicien. Enfin, Tatiana 
Karl, la meilleure amie de Lol, a épousé un médecin, le docteur Beugner. Elle est 
mariée depuis huit ans lorsque Lol revient vivre à S. Tahla. Elle habite dans une grande 
villa au sud de la ville, près de la forêt, grande villa qui n’est pas sans évoquer celle des 
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Desbaresdes dans Moderato cantabile. Nous pourrions dire que c’est la haute société 
inactive qui est le corps mort du monde sur quoi Duras écrit si bien mais elle ne se 
limite pas à la description morbide des classes sociales qui sont en train d’étouffer dans 
leur propre suffisance. 
 
2.1.2. Le corps mort de l’amour 
La mort symbolique de l’amour semble toujours courir après une absence. Nous avons 
vue que a mort a souvent plusieurs visages et nous pouvons ainsi évoquer sa 
symbolique passionnelle. Par exemple, dans Le Ravissement de Lol V. Stein nous 
percevons dans la folie de Lola une certaine « mort symbolique », une sorte de 
désintéressement pour la vie en général ; son corps est comme mort ainsi que son amour 
pour les choses. « Le corps mort de l’amour » reposerait peut-être dans l’impossibilité 
même qui caractérise les relations amoureuses. Il est ainsi plus souvent question d’un 
amour qui est mort avant d’avoir été vécu. Sans consommation, cet amour meurt. Le 
narrateur prévient à juste titre le lecteur qu’il remédie aux « pénuries des faits de » Lol 
en « s’engouffrant », en défonçant « l’absence » qui la caractérise si bien : 
 
Aplanir le terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux où Lol fait la morte, me paraît plus 
juste, du moment qu’il faut inventer les chaînons qui me manquent dans l’histoire de Lol. 
V. Stein, que de fabriquer des montagnes, d’édifier des obstacles, des accidents. (R : 37) 
 
On le voit, cette citation entre particulièrement bien en résonance avec notre sujet et 
pourrait même retentir comme le projet absolu de l’auteure : il s’agit bien, sur le mode 
du rituel funéraire, de préparer et d’inventer, par l’écriture, le terrain propice qui saura 
consigner le plus fidèlement possible les manques sur la vie ou l’état de Lol. Or, ce 
terrain, lisse, aplani, comme Lol l’est elle-même, semble alors creusé dans la terre pour 
y révéler le « tombeau » de son existence, c’est-à-dire son manque, son « état 
d’absence » et cette absence même.  
 
La métaphore, somptueuse et parfaitement maitrisée par l’écrivaine, offre un « trou » à 
investir par l’imagination, qu’aucun édifice artificiel, qu’aucune « montagne » ne 
saurait « remplacer ». Entendons-nous bien, le narrateur s’interdit ici de construire une 
fiction qui serait de l’ordre du vraisemblable ou de l’histoire véridique de Lol ; non, le 
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projet de celui-ci et, plus largement de Duras, est d’investir le néant des choses, lorsque 
Lol « fait la morte », c’est-à-dire lorsqu’elle est absente, lorsque rien n’y personne ne 
sait ce qu’elle a « réellement » fait dans sa vie. Le mouvement vertical qui oppose le 
vide, la chute, le bas au sommet de la montagne romanesque classique nous montre 
combien Duras bâtit le corps de son écriture en « négatif », ou en « chambre noire » 
dirait Sylvie Loignon (2003 : 72-73), de manière non conventionnelle. 
 
Encore une fois, il ne s’agit pas de créer de toute pièce une architecture solide, comme 
celui du roman classique, dont l’histoire se constitue ordinairement par diverses 
péripéties et « obstacles ». L’écriture durassienne, qu’on associe souvent au nouveau 
roman, réforme le genre ou plutôt le déforme, l’anéanti jusqu’à en extraire le manque 
originaire, très lacanien, qui a pourtant servi à sa conception, jusqu’à à la folie ? Et 
Loignon de dire que la « disparition est au cœur de la réalité à décrire » et qu’il s’agit 
même la d’un « mode d’existence ». Duras rejette tout formalisme, cette « police de 
l’écriture». Elle s’affranchit de tout code. 
 
L’écriture, c’est-à-dire le langage, le discours, le récit, porte en elle, de manière 
formelle, la trace de cette disparition ? Dans Le Navire Night, nous trouvons dès les 
premières pages cette formule très belle et pleine de sens : « Écrire c’est n’être 
personne » (NN : 11). Tout est là, et la tentation de résumer Duras par une simple 
maxime est grande tant celle-ci maîtrise, comme la magicienne, les ingrédients d’une 
potion discursive abstraite mais oh combien puissante.  
Reprenant allègrement la célèbre formule shakespearienne, Duras en détourne pourtant 
le concept ou la complète, elle qui théâtralise sans cesse la passion. « Être ou ne pas 
être » se transformerait alors chez Duras en « être ET ne pas. Noir ». En effet, si écrire 
c’est n’être personne, cela signifie que l’acte même abolit l’individu tout en consignant 
cette absence, à la fois dans le noir de l’encre mais aussi dans le noir du néant. Plus que 
cela, il semble pertinent de supposer que la négation va de pair avec l’action de 
« naître », métamorphosant maintenant la formule en « écrire c’est naître, personne » ou 
plutôt, « écrire, c’est faire naître personne, c’est n’accoucher de rien ».  
 
D’ailleurs, la quête de l’identité, nous le verrons, est au centre de l’écriture, elle aussi, 
comme tout ce qui entretient un rapport avec l’indétermination. Et si nous remplaçons 
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le verbe « écrire » par sa quasi parfaite anagramme « crier », nous pouvons établir un 
lien étroit entre la parole cachée ou le cri dissimulé dans les innombrables « silence » 
qui composent l’Œuvre et le geste, l’acte d’écrire ; l’écriture prend maintenant corps en 
se dépossédant elle-même : « Écrire, Crier, c’est n’être personne, c’est naître : 
Personne » (Alazet 1992 : 158). La complexité du langage durassien, que nous portons 
certes ici à ses limites, n’est plus à démontrer, mais en même temps, sa poésie n’en 
paraît jamais que plus belle, comme une intuition qu’on saisit à la volée, un lapsus 
manqué mais pourtant capturé et qui nous happe, nous captive et nous interpelle… 
Il y aurait encore beaucoup à dire sur l’élaboration de l’écriture en lien avec son 
manque constitutif. « Le corps mort du monde et le corps mort de l’amour », procèdent 
d’une désincarnation des personnages mais aussi de la fiction et de l’écriture elle-même. 
Duras « consigne » l’innommable à la manière d’un oxymore. Présence et absence ne 
font qu’un dans des mondes où rien ne semble certain. Pourtant, Duras, c’est aussi 
l’écrivaine de la passion, de tout ce qui exprime le désir et l’amour. Nous pouvons peut-
être alors nuancer nos propos et décaler cette fois notre niveau d’analyse du côté de ce 
qui est « plein », de « l’état » de plein. Le corps du texte durassien n’est-t-il pas avant 
toute chose hanté par le vivant du monde et de l’amour ?  
 
2.2. Le corps vivant du monde et de l’amour 
 
Tout ne serait donc pas si noir chez Duras. Il semble que l’enjeu de la passion c’est le 
désir plein de vie. La notion même de tragique n’est pas réfléchie par les personnages 
passionnés ; ceux-ci se contentent de vivre leur histoire, comme n’importe quelle autre 
histoire, ils ne se représentent pas leur originalité, leur fiction qui n’est pourtant pas 
classique.  En effet, la passion durassienne a à voir avec le réel et les personnages ont 
tenté ou tentent encore de se construire au sein de la « normalité ». Par exemple, 
l’incipit du Ravissement de Lol V. Stein dresse le portrait et la brève histoire de famille 
d’une femme quelconque : « Lol V. Stein est née ici, à S. Tahla, et elle y a vécu une 
grande partie de sa jeunesse » (R : 11). Un peu plus loin, le lecteur apprend que « Lol 
quitta S. Tahla, sa ville natale, pendant dix ans. Elle habita U. Bridge. Elle eut trois 
enfants dans les années qui suivirent son mariage. Pendant dix ans, on le croit autour 
d’elle, elle fut fidèle à Jean Bedford. » (R : 32) Le parcours de l’héroïne n’est donc pas 
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« hors-norme », et l’on perçoit ici la volonté de l’auteure d’inscrire ses personnages 
dans une fiction vraisemblable qui semble écarter la théâtralité du genre tragique. Nous 
pourrions même dire que la normalité de tous les jours est justement le corps vivant du 
monde sur quoi Duras fonde ses œuvres.  
 
Nous apprenons ainsi que dans le passé, Lol ne cherchait pas quelque chose 
« d’improbable et fuyant », qu’elle semblait satisfaite (peut-on prouver le contraire ?) 
dans sa vie en cours, avant la rupture lors du bal. Si le doute est néanmoins permis 
lorsqu’on analyse précisément les citations, puisque le narrateur Jacques Hold admet ne 
pas connaître entièrement la vie de Lol, « on le croit », cela n’empêche pas pour autant 
le lecteur d’interpréter l’œuvre d’un point de vue réaliste.  
 
Par ailleurs, dans Le Navire Night, F continue malgré la maladie de « travailler dans 
l’hôpital parisien où elle a fait ses années d’internat » (NN : 42). Sa passion pour la vie 
la pousse à se surpasser et à pérenniser une sorte de modèle de réussite calqué sur le 
réel. Le tragique est évincé et, si Duras ne raconte pas pour autant l’ascension des 
personnages ni leur réussite irréprochable, elle esquisse cependant les contours de 
plusieurs vies comme « en survie ». L’enjeu de la passion réside alors dans le fait de 
survivre, dans un monde qui n’est pas si différent du nôtre comme on pourrait le penser 
lors d’une première lecture. 
 
2.2.1. Le but, c’est de vivre 
Mais plus que cela, les personnages eux-mêmes ne semblent pas avoir conscience de 
vivre une tragédie et le lecteur n’a pas d’autres choix que d’interpréter d’une manière 
ou d’une autre des faits extrêmement vagues.  
 
Marguerite Duras affirme même dans Écrire que 
 
Personne ne peut la connaître, L. V. S., ni vous ni moi. Et même ce que Lacan en a dit, je 
ne l’ai jamais tout à fait compris. J’étais abasourdie par Lacan. Et cette phrase de lui : « elle 
ne doit pas savoir qu’elle écrit ce qu’elle écrit. Parce qu’elle se perdrait. Et ça serait la 
catastrophe ». C’est devenu pour moi, cette phrase, comme une sorte d’identité de principe. 
(2012 : 20) 
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On le voit, Lacan suppose que la vie de Lol (ou, plus largement, de toute héroïne 
durassienne), doit être dictée par un principe tabou qui, en quelques sorte, l’empêche de 
sombrer « totalement » dans le tragique, la fameuse « catastrophe ». S’il existe une 
« ombre » selon Sylvie Loignon, celle-ci n’est pas nécessairement tragique, mais plutôt 
indéterminée. Le héros passionné durassien semble donc plutôt projeter une ombre 
invisible, pourtant là, mais qui ne doit ni être vue ni être conscientisée. C’est dire la 
complexité de l’écriture chez Duras… En d’autres termes, les héros ne peuvent 
s’autoriser, selon Lacan et l’auteure, à vivre leur vie comme une tragédie, sinon ils se 
précipiteraient eux-mêmes dans le gouffre et l’histoire finirait là, plus rapidement que 
prévu. 
 
2.2.2. L’amour omniprésent dans tous les œuvres  
Les protagonistes durassiens sont affectés par le malheur et en même temps sont animés 
par un instinct de vie. Ils essayent d’échapper au désespoir et à la souffrance. L’amour 
constitue, à cet égard, un refuge idéal qui seul semble protéger de la suffisance du 
monde. Lors de l’entretien Léopoldina Pallota della Torre demande à Marguerite Duras 
comment se fait-il que tous ses livres, d’une manière ou d’une autre, sont des histoires 
d’amour. La célèbre auteure lui répond que  
 
L’amour reste la seule chose qui compte vraiment. Il est stupide de le penser circonscrit à 
des histoires entre un homme et une femme. […] C’est le sujet principal de tous les arts, 
rien n’a jamais été aussi difficile à dire, à décrire que la passion : la chose la plus banale, et 
en même temps, la plus ambiguë. (2013 : 135) 
 
Duras va encore plus loin : « Ce que je veux raconter c’est une histoire d’amour qui est 
toujours possible même lorsqu’elle se présente comme impossible aux yeux des gens 
qui sont loin de l’écriture – l’écriture n’étant pas concernée  par ce genre du possible ou 
non de l’histoire » (Pallota della Torre 2013 : 135). Chez Duras, l’amour est  plus qu’un 
thème de prédilection. C’est une dimension de la vie, donc de l’écriture. Le mot amour 
aux yeux de Duras comme nous l’avons vu plus haut, est synonyme de désir et de 
passion, de création, de destruction, et donc de vie et de mort. 
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La langue française ne dispose que d’un terme commun pour désigner l’amour, alors 
que ce terme recouvre un spacieux ensemble de sentiments et de comportements. C’est 
pour cette raison que les Grecs attribuaient à chacun d’eux un terme propre et 
distinguaient Éros (ἔρως), le désir (ἀγάπη), le sentiment et philia (φιλία), l’affection. En 
outre, le sens du mot amour se modifie d’une époque à une autre et, dans une même 
époque, d’un pays à une autre, dans un même pays, d’un milieu à un autre. La fonction 
biologique reste la même, l’instinct sexuel est permanent, mais le contexte socioculturel 
se modifie. 
 
Duras refuse cette sempiternelle distinction entre l’amour d’instinct qui nous porte vers 
ce que nous croyons être source de plaisir et l’autre, l’amour de choix. Dans sa 
conception de l’amour, la sexualité occupe une place fondamentale. Comme le fait 
remarquer Alain Vircondelet (2014 : 18) : « Dans cette conception de l’amour absolu, la 
sexualité est le pivot. […] L’acte de faire l’amour est devenu central. » « C’est pareil » 
(Duras 1974 : 22). C’est une évidence portée par les voix féminines d’India Song : 
« Que d’amour ce bal … / Que de désir… ». (IS : 16) 
 
En effet, l’amour illumine les protagonistes et les rend à la vie. Le temps d’une 
rencontre et d’une aventure, ces derniers quittent l’univers obscur et mortifère dans 
lequel ils évoluent pour pénétrer dans l’univers magique de l’amour. Duras décrit cette 
magie particulièrement bien dans le passage où Lol contemple (lire voyeurisme) à 
travers le champ de seigle comment son meilleure ami Tatiana Karl et son futur amant 
Jacques Hold s’unissent. « […] ce soir l’air est de miel, d’une épuisante suavité » (R : 
62). L’oxymore souligne l’incandescence du désir, de cet instant où les corps des 
amants dévêtus se rejoignent enfin. Il suggère par un pur effet de langage, l’ineffable du 
plaisir. 
 
Il semblerait que l’amour soit, pour Marguerite Duras, le remède miraculeux contre la 
douleur tragique et l’usure inéluctable du temps, à tel point qu’elle ne peut pas 
envisager l’éventualité d’une vie qui en soit dépourvue. Dans La Vie matérielle, elle 
affirme : qu’ « il est impossible de rester sans amour aucun, même s’il n’y a pas que les 
mots, ça se vit toujours. La pire chose c’est de ne pas aimer, je crois que ça n’existe 
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pas. » (2009 : 148) Celui-ci exige, dans la conception durassienne, la différence pour se 
découvrir et s’épanouir. Cette impossibilité de vivre le miracle d’une passion fulgurante 
et entière condamne l’être humain à la mort. Certes, les récits durassiens exaltent 
l’amour, mais ils le considèrent aussi comme un Absolu qui se dérobe toujours et se vit 
finalement comme une tragédie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	   39	  
 
3. La voix/e du gai désespoir 
 
La voie du gai désespoir n’est autre que celle d’une lucidité qui se conjugue avec une 
soif de liberté, un « pessimisme » proche de celui de l’Ecclésiaste–l’une des grandes 
lectures de l’auteur-, qui nous amène à formuler ce genre d’apories : « Le joyeux 
désespoir n’est pas une raison de vivre, c’est une raison pour ne pas se tuer » (Loignon 
2003 : 81). 
 
Nous voyons que les trois œuvres nous parlent d’amour, surtout d’amour. Chaque 
histoire correspond à une ou plusieurs passions amoureuses, avant même d’identifier un 
certain tragique. Le sublime et si poétique titre Le Ravissement de Lol. V. Stein est 
d’abord et explicitement tourné vers la jouissance de l’amour. La définition du non 
« ravissement » insiste d’ailleurs sur l’état de jouissance car c’est un « enlèvement 
qu’on fait avec violence », « l’État de l’âme lorsqu’elle est transportée de joie, 
d’admiration, etc. » ou encore « l’État d’une âme transportée hors d’elle-même par 
l’extase ». Les définitions insistent donc sur quelque chose qui, violemment, transporte 
Lol hors d’elle-même, comme une dépossession de son être, ce que mime parfaitement 
l’acte de la jouissance voire de l’orgasme (que l’on appelle encore « la petite mort »). Et 
s’il est possible d’interpréter le titre de la manière tragique, ce n’est qu’en fonction, 
comme l’histoire nous l’apprend, de la passion amoureuse qu’elle éprouvait pour 
Richardson dans sa jeunesse et du moment où celui-ci lui ravit, lui arrache brutalement 
sa vie lors de la rupture. Autrement dit, la passion doit se lire à priori comme passion de 
la passion. Son enjeu semble tout d’abord esthétique. Dans un autre registre, n’est-ce 
pas l’enfance de Duras elle-même qui est abordée avec passion dans India Song ? 
Encore une fois, le titre de l’œuvre, poétique à souhait, résonne et semble faire surgir du 
passé, à la manière de Proust, tout un pan de l’Indochine si chère à Duras. Certes, 
l’histoire se déroule à Calcutta sur les bords du Gange, mais si l’on regarde 
attentivement les brèves descriptions, on se demande rapidement si elle ne transpose pas 
ses souvenirs de l’Indochine de son enfance. D’ailleurs, lorsque Michelle Porte 
interview Duras (2012 : 39), celle-ci évoque son enfance passée à se baigner « dans la 
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rivière »; l’analogie avec le Gange semble plus que jamais prégnante. L’ombre de la 
passion transporte donc l’auteure vers sa propre enfance, son esthétique, ses décors. 
Tant et si bien qu’on peut se demander si toute histoire chez Duras ne correspond pas à 
une promesse de libération. Dans ce contexte, la mort supposée d’Anne-Marie Stretter 
dans India Song résonnerait plutôt comme une libération. À la question de Michelle 
Porte « c’est dans la mer qu’elle se suicide ? », l’auteur de répondre :  
 
Oui, mais c’est, je ne sais pas si c’est un suicide. Elle rejoint comme une mer… elle rejoint 
la mer indienne, comme une sorte de mer matricielle. Quelque chose se boucle avec sa 
mort. Elle ne peut pas faire autrement. Je pense que c’est un suicide complètement logique, 
qui n’a rien de tragique. (2012 : 78)  
 
Dès lors, la passion a pour enjeu sa propre libération, même dans la mort. À ce titre, ne 
vaudrait-il mieux pas que Lol finisse par mourir véritablement, elle qui est 
inlassablement hantée par ses souvenirs, « écrasée » par la mémoire du bal de S. Tahla. 
Enfin, la mort imminente annoncée de l’héroïne du Navire Night paraît elle aussi être 
une promesse de libération. À la page 37, F semble d’ailleurs réclamer sa propre mort, 
et demande «chaque nuit d’en mourir. / Demande d’en mourir. » (NN : 37) La passion 
chez Duras est donc beaucoup plus nuancée qu’il n’y paraît. Son objectif ne vise pas 
explicitement la tragédie, qui signifie, précisément, la mort de l’héroïne.  
 
Finalement, la tragédie dans l’œuvre de Duras semble plutôt être à l’opposé de ce 
qu’affirme Sylvie Loignon ; la passion ne se vit pas nécessairement comme une 
tragédie, et si une certaine tragédie demeure, c’est peut-être, pour les personnages, 
d’être condamné à ne pas pouvoir mourir. La « possible » mort des héros pourrait alors 
être associée à une ombre inaccessible oh combien libératrice. Rester en vie serait ainsi 
vécu comme le calvaire de héros ordinaires dans des vies tout aussi ordinaires ou à 
l’opposé extraordinaires. 
 
Cependant, si nous envisageons que le terme « passion » signifie « mort », alors la 
citation de Loignon trouve son sens originel à nuancer. Duras fascine alors par sa 
capacité à créer l’oxymore, à mêler d’inextricables contraires. Ces chemins 
antithétiques durassiens, que Sylvie Loignon désigne comme « la voie du gai 
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désespoir », faisant référence au « joyeux désespoir » décrié par l’auteure, manifestent 
une puissance d’écriture nouvelle, une nouvelle voix « oxymorique » qui permet de 
dépasser et de compléter l’enjeu de la passion comme « simple » tragédie.  
 
3.1. Dire l’absence 
 
Pour conjurer la pulsion de mort à l’œuvre dans la passion, l’écriture chez Duras 
fabrique un système complexe de répétitions qui se déplacent et se transforment d’un 
livre à l’autre. D’une part, nous relevons de nombreux « silences » dans chaque 
ouvrage, mais leur sens diffère sensiblement. Aussi, dans Le Ravissement de Lol V. 
Stein, le nom de Lol paraît bien vague et fait silence ; comment se nomme 
véritablement l’héroïne ? Lol. V. Stein s’avère bien énigmatique et l’on connaît le goût 
de l’auteure pour tout ce qui a trait à la quête de l’identité. Le premier silence chez 
Duras est un silence identitaire. Qui est Lol ? Est-ce un palindrome ? Que signifie la 
lettre V. ? D’un point de vue formel, le prénom « Lol » entoure de deux barres la lettre 
« O », véritable trou serré dans un étau, bouche béante de stupeur, incapable de 
prononcer quelques mots que ce soit, où semble s’enfoncer la protagoniste. Mais 
encore, le nom « Stein », qui signifie « pierre » en allemand, nous renseigne quant à la 
personnalité de Lol, « stone », impitoyable, « sans cœur ». Le livre nous présente son 
véritable nom à la page 33, tandis que l’histoire a déjà commencé ; celle-ci se nomme 
Lola Valérie Stein. « Il aimait cette femme-là, Lola Valérie, cette calme présence à ses 
côtés … » (R : 33). On le voit, si à priori le titre du livre semble des plus classique, le 
lecteur, s’il souhaite comprendre et explorer l’œuvre de manière poussée doit 
s’interroger constamment, avant même de débuter sa lecture. Mais la topique du silence 
ne s’arrête pas là. 
 
Dans India Song, le terme se trouve in situ, placé un peu partout au sein de l’écriture de 
la pièce-transcription du film. On le rencontre entre chaque dialogue, comme un bref 
contraire, une vive pause qui fait que le discours semble rempli par une absence de 
discours. Peut-être que l’objet « improbable et fuyant » dont parlait S. Loignon se 
trouve ici, dans l’écriture même, ou plutôt le discours qui parvient tout à la fois à ne pas 
faire discours. D’ailleurs, Duras s’exclame elle-même dans Écrire qu’un écrivain, c’est 
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bien « curieux. […] C’est une contradiction et aussi un non-sens. Écrire c’est aussi ne 
pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit. » (2012 : 28) C’est dire si la figure de 
style se pérennise là où l’on ne s’y attend pas…  
 
Par ailleurs, n’oublions pas que le discours construit et élabore diverses images. Avec 
Duras, l’image de la passion est problématique, ce que Maurice Blanchot appelle « la 
passion de l’image » (1988 : 28-29). Si dire correspond en même temps à ne pas dire, 
force est de constater que Duras joue du visible et de l’invisible. Les personnages, nous 
l’avons déjà dit, courent après une absence ; pour aller plus loin, nous pourrions dire 
qu’ils courent après une image qui restera, de fait, à distance. Ce manque fondateur 
constitue la logique même de la passion, c’est-à-dire du désir, et il y aurait beaucoup à 
dire des propos de Lacan quant à la chose et à l’objet8. 
 
Aussi, dans India Song (où l’image est excessivement travaillée puisqu’il s’agit d’un 
film, étant lui-même la projection du Vice-consul selon Duras : « Les personnages 
évoqués dans cette histoire ont été délogés du livre intitulé Le Vice-consul et projetés 
dans de nouvelles régions narratives »), la dialectique entre le visible et l’invisible est 
plus prégnante que jamais. Dès lors, comment représenter le silence sur la bande 
filmique ? La musique, cette « discordance ou dissonance » dont parle S. Loignon, 
intervient et fait référence au titre même de l’œuvre, au « song » de l’Inde, L’Heure 
exquise, cette valse de l'opérette « La Veuve joyeuse » de Franz Lehár, cet air qui fait 
taire le discours sans l’éteindre tout à fait lorsque le vice-consul se met à crier sa 
douleur quant à l’infidélité d’Anne-Marie Stretter.  
 
En effet, Heure exquise est l’un des airs joués lors de la réception. Le titre semble entrer 
en contraste avec l’épisode du Vice-consul, Heure exquise arrivant au moment même où 
le scandale créé par le vice-consul éclate : « Sur le chant d’Heure exquise, mêlé au 
chant, le premier cri du Vice-consul de Lahore ». Brièvement, on le voit, la littérature 
chez Duras se construit sur un manque à voir : « C’est à partir d’un manque à voir mon 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Voir sur ce point l’ouvrage de NASIO, J.-D. 2006 Cinq leçons sur la théorie de Jacques Lacan, Petite 
Bibliothèque Payot, Barcelone. 
 
	   43	  
histoire que j’ai écrit mon histoire », affirme l’auteure dans les Cahier Renaud-Barrault 
(1977 : 24). 
La voix du gai désespoir s’appuie donc sur une constante volonté chez Duras à mêler 
des antithèses, des procédés d’écriture, de filmographies, de photographies mêmes, qui 
font intervenir des contraires d’ordre impossible. La passion se décline alors, tout à 
tour, comme un jeu à clef ; tout l’enjeu semble être de faire advenir une voix, une 
image, dans un magnifique chaos orchestré. Plus qu’une tragédie, la passion fait de 
nous autres,  lecteurs, les ombres détectives à la recherche d’un sens multiple et d’une 
image démultipliée. 
 
Afin de mieux comprendre l’ambiguïté de l’écriture et du statut de l’image chez Duras, 
il convient d’analyser concrètement un passage d’India Song. La clausule qui s’achève 
avec la voix 4 met particulièrement bien en évidence l’impossibilité pour le lecteur de 
« voir », « percevoir », « se représenter » avec exactitude et vérité la mort-suicide 
d’Anne-Marie :  
 
VOIX 4 / Elle a dû rester là longtemps, jusqu’au / jour – et puis elle a dû prendre l’allée… / 
(Arrêt.) C’est sur la plage qu’on a retrouvé le peignoir. / Silence. / Le ventilateur s’arrête. / 
On reste quelques secondes sur l’arrêt du ventilateur. / NOIR. (IS : 145) 
 
La fin de ce livre très travaillé développe une interrogation : qu’est devenue la 
protagoniste ? On ne la trouve nulle part ! Et pourtant, tout concours à brosser son 
image manquante. Aussi, l’allitération en « L » (« Elle a – là longtemps – Elle a – 
l’allée), associée au passé composé du verbe devoir permet d’insister tout en posant le 
doute sur le pronom « elle », véritable sujet manquant, indéterminé de la phrase : qui est 
« elle ? Où est « elle » ? Où est Anne-Marie ? Par ailleurs, le rythme semble lui aussi 
minutieusement élaboré ; les deux parties de la première phrase, séparées par un rejet à 
la ligne, forment une sorte de dizain. Ce réglage met l’accent sur la possible fin tragique 
de l’héroïne : comme un rite, sa mort, qui n’est jamais dite, ressemble à une cérémonie 
sacrée durant laquelle celle-ci déambulerait, comme habitée par la mort. On perçoit 
donc le souci chez Duras de donner une dimension sacrificielle à son personnage 
préféré, que l’on imagine tracer une ligne droite dans cette fameuse « allée » incertaine, 
développant en même temps un vide : le « peignoir » n’enveloppe plus rien. En outre, 
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Duras joue avec la lumière, les contrastes de couleurs. De la naissance du jour, comme 
annonciatrice de renouveau, le paragraphe se termine par un « NOIR » des plus 
profonds, qui signe la fin de l’histoire et de tout ce qui semble exister. Le « peignoir »,  
que le lecteur connaît déjà pour être de « coton noir » à la page 31 redouble encore la 
puissance de cette couleur qui, rappelons-le, n’en est pas une. C’est dire l’extrême 
stylisation de l’écriture chez Duras ; le vide, le manque se situe partout, comme 
« l’ombre même du passionné ». Comme nous l’affirme Cléder et al (2005 : 154) dans 
son ouvrage, « l’objet de l’écriture durassienne est bien de dire le vide, le rien ou plutôt 
de le montrer. »   
 
3.2. Le nom de Dieu et le rire  
 
Nous avons vu que les textes de Duras s’organisent à partir d’un manque, d’une 
absence, du vide. Tout cela converge vers l’Absence la plus visible du cycle indien, 
c’est-à-dire l’absence de Dieu (Anne-Marie l’a-t-elle rejoint ?). Celui-ci, de l’aveu 
même de l’auteure, joue un rôle important dans son Œuvre. D’ailleurs, dans les œuvres 
de Duras Dieu est souvent mentionné explicitement à maintes reprises. C’est peut-être 
même le terme le plus usité par Duras : « j’ai toujours parlé de Dieu. Le mot est dans 
presque tous mes livres 9  », affirme Marguerite Duras à Alain Veinstein. Cela 
n’empêche pas à l’auteure déclarer et crier son athéisme d’une manière scrupuleuse. 
Lors de l’entretien radiophonique10 avec Jean-Marc Turine Duras déclare : « Je suis 
totalement exempte de toute croyance en Dieu, ce qui veut pas dire que je n’ai pas le 
sens religieux, […]. »  
 
Ce nom de Dieu semble se transformer chez Duras alors en « nom » commun. 
Cependant, comme nous venons de l’analyser, il va de pair avec une absence. Cette 
absence est sans cesse soulignée, rappelée. On pourrait même parler d’une certaine 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Les Nuits magnétiques avec Duras ont été réalisées par A. Veinstein, Paris, Archives sonores de l’INA, 
1987. 
10 Marguerite Duras : Le Ravissement de la parole, par J.-M. Turine, Paris, Archives sonores de l’INA, 
1997. 
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théologie négative11. Comment trouver Dieu si ce n’est dans tout ce qu’il n’est pas ? 
« Dieu n’est présent qu’à travers le manque qu’il manifeste. Cette absence est donc sans 
cesse soulignée, rappelée » écrit S. Loignon, (2003 : 99). Et si tout convergeait vers 
Dieu ?  
 
Le sujet de ce mémoire semble trouver son point final dès lors qu’on aborde la question 
de Dieu. Aussi, n’est-il pas cet « objet improbable et fuyant », dissimulé comme 
« l’ombre même du passionné » ? Ce qui passionne Duras, c’est le terme lui-même, 
comme source des valeurs humaines, en tant qu’il exprime un manque, le sentiment 
d’un manque d’exister : manque de signification, de repères ou de justice. Comme  Lol 
paraît  tout au long de l’histoire chercher son identité perdue au cours de la bal de T. 
Beach : « Mais Lol n’est encore ni Dieu ni personne » (R : 49). 
 
L’enjeu de la passion montre alors bel et bien cette « mort dans une vie en cours », pour 
ne pas dire ce Dieu des morts et des vivants, ce Dieu de tout ce qui existe et n’existe 
pas. Autrement dit, loin de vouloir réduire la portée de l’œuvre durassienne, il paraît 
néanmoins intéressant d’évoquer la figure de Dieu.  
Mais s’il est un Dieu chez Duras, celui-ci est transgressif, assurément, car le rire et le 
désordre ont leur importance dans l’écriture, loin de l’aspect tragique dans lequel la 
citation de Sylvie Loignon voudrait nous enfermer. Duras, bonne vivante à l’ironie 
mordante, parle même à propos de son Œuvre d’une « ivresse de la rigolade » (Loignon 
2003 : 104). Lors d’une première lecture du cycle indien et du Navire Night, certes, ce 
n’est pas le trait qui domine, mais pour comprendre la passion chez Duras, il faut peut-
être chercher cette fameuse voie du « gai désespoir » du côté du rire sarcastique, en 
folie, contagieux, qui fait se tordre de douleur et qui mêle aux larmes la joie et le 
désespoir : « Lol se met à rire, à rire. Ce rire me gagne et puis il gagne Tatiana. Puis. 
Elle rit un peu trop, donne trop d’explications. Je souffre, mais à peine, chacun a peur, 
mais à peine. Lol se tait […]. Lol V. Stein est encore malade. » (R : 146) 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  À ce sujet voir Somme Théologique de saint Thomas d’Aquin, 1ère partie, question 2, article 3 : « Dieu 
existe-t-il ? »	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Ce Lol se transformerait-il de manière moderne en LOL : Laughing Out Loud12, 
universel, joyeux, et complice. 
 
On le voit, Duras s’intéresse à la valeur subversive du rire qui agit comme une force 
révolutionnaire, désordonnante et révélatrice ; ce rire exagéré, sur le mode de 
l’hyperbole, est poussé à l’extrême et devient synonyme de « maladie », comme pour 
marquer davantage l’impossibilité qu’a le discours de combler le vide existentiel de Lol.  
 
Néanmoins, dans de nombreux passages, le rire est tout simplement assumé comme tel, 
c’est-à-dire comme un moyen de dépasser la tragédie de la condition humaine. Aussi, il 
ne faut pas oublier que la passion chez Duras ne peut être définie que de manière unique 
et réductrice, qu’elle ne peut être que tragique. Et si finalement, l’enjeu de la passion du 
cycle indien ne résidait pas là : dans le fait de rire, rire de la vie qui ne trouve pas son 
sens, sa direction ? Assurément, l’ironie durassienne nous fait sourire, nous, lecteurs. 
Faut-il rire de tout, y compris de la mort ? 
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  [I am] Laughing Out Loud. (« Je ris à gorge déployée »).  La citation est traduite par l’auteur de 
mémoire. 
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Conclusion 
 
Si Duras est connue pour avoir écrit sur l’amour, elle en donne toujours une vision 
tragique, désespérée et malheureuse aussi bien n’écrit-on jamais que « sur le corps mort 
du monde et, de même, sur le corps mort de l’amour » (Duras 1980 : 67). L’œuvre 
durassienne paraît offrir ainsi des variations sur l’amour à mort et l’amour fou, ainsi que 
sur l’omniprésence de la mort et de la douleur, envers la passion qui dirige les relations 
inter humaines. Sylvie Loignon (2003 : 149) affirme même que « les textes durassiens 
mettent au jour les forces qui habitent l’âme humaine, ils écrivent la passion, ils 
écrivent depuis son lieu. »  
 
Nous avons vu que chez Duras chaque histoire d’amour s’avère toujours aller de pair 
avec une auréole de mort, comme une ombre funèbre. Chaque intrigue annonce une 
quête amoureuse qui devient au cours de l’histoire une passion. Cette passion est vécue 
comme une tragédie parce que l’objet de la passion reste toujours inaccessible aux 
protagonistes. Cet aspect tragique repose dans l’impossibilité qui caractérise la relation 
amoureuse. Les héros durassiens sont en quête permanent d’un objet insaisissable, à la 
fois responsable et moteur de la passion qu’ils éprouvent. Rester passionné c’est être 
assuré de continuer à chercher quelque chose « d’improbable et fuyant », être déterminé 
à rester en vie « coûte que coûte ». La passion se vit donc comme une véritable destinée 
pessimiste voir fin inéluctable. Cette attente qui ne se réalise jamais totalement voire 
pas du tout reste indicible et implicite, car chez Duras, les personnages ne semblent pas 
réellement prendre en compte le tragique de leur existence. C’est justement cet enjeu de 
la passion comme tragédie qui fait vivre les histoires et ses intrigues. 
 
On le voit, l’enjeu de la passion dans les œuvres de Marguerite Duras dépasse 
largement le cadre de la tragédie : à la fois libérateur, vital, révolutionnaire, « drôle » et 
indéterminé, celui-ci s’affiche comme éminemment complexe. Les deux œuvres du 
cycle indien et Le Navire Night, si elles apparaissent effectivement tragiques en ce 
qu’elles développent des histoires passionnelles entourées de la notion de mort et 
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d’agonie, mettent avant tout en scène divers univers pessimistes et tourmentés. La 
passion se vit alors comme parcours, comme méthode de vie conduisant vers sa propre 
fin.  
 
Les protagonistes durassiens sont affectés par le malheur et en même temps sont animés 
par un instinct de vie. Ils essayent d’échapper au désespoir et à la souffrance. L’amour 
constitue, à cet égard, un refuge idéal qui seul semble protéger de la suffisance du 
monde. Tout ne serait donc pas si funèbre et tragique chez Duras. Il semble que l’enjeu 
de la passion, c’est aussi le désir absolu de vie. Cet environnement tragique n’est pas 
vécu comme tel par les protagonistes, passionnés et qui se contentent de vivre leur 
histoire, comme n’importe quelle autre histoire humaine. Les personnages ont tenté ou 
tentent encore de se construire au sein de la « normalité ».  
 
Cependant, les protagonistes semblent parfois être inconscients voire indifférents face à 
leur destin tragique. Mais leur quête résonne comme une « force vitale » et une 
croyance. Dans ce cas, l’enjeu de la passion ne s’apparente plus seulement à sa propre 
fin mais aussi à sa naissance et à sa croissance au sein de l’intrigue, des relations 
amoureuses entre les personnages et de l’écriture elle-même.  
 
Par ailleurs, même la mort devient synonyme d’une promesse de libération conférant au 
terme tragique une nouvelle signification sinon positive, du moins nuancée. L’enjeu de 
la passion chez Duras, c’est alors de trouver une nouvelle voie/x qui lie le tragique de 
l’existence à l’espérance, ce fameux « gai désespoir ». Et cette passion est source de 
création et en même temps de destruction. Si bien qu’on assiste toujours à une sorte 
d’indétermination des thèmes de l’écriture, du genre, qui fascine et répulse en même 
temps le lecteur inspirant et soupirant tout à la fois pendant que les héroïnes semblent 
expirer.  
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Resümee 
 
Marguerite Duras, kodanikunimega Marguerite Donnadieu (1914-1996) on üks 
kahekümnenda sajandi nimekamatest Prantsuse autoritest, kelle teosed erinevatest 
žanritest on aastate jooksul kogunud ülemaailmselt kuulsust. Tema populaarsuse 
tipphetk saabus 1984. aastal, mil ta pälvis oma autobiograafiliste sugemetega teose 
L’Amant eest Goncourt’i auhinna. Teda tuntakse eelkõige kirjaniku, filmirežissööri ja 
teatrilavastajana, kelle loomingu keskmeks on traagilised lood inimsuhetest ja 
armastusest igapäevaelus. Tähelepanelikul lugemisel märkab lugeja peagi, et kõik need 
lood armastusest on märkamatult läbi põimunud surmatemaatikaga, mis ümbritseb 
Durasi ihast, armuvalust ja kannatusest loodud sünget universumi. Tema looming on 
vaatamata sügavale valule ja pessimismile inimlik, humaanne. 
 
Antud bakalaureusetöö pealkirjaks on: Surm Marguerite Durasi teostes : Le 
Ravissement de Lol V. Stein, India Song ja Le Navire Night. 
 
Selle töö eesmärgiks on uurida surma ja surmaga seonduvat Durasi loomingus. 
Analüüsis on kasutatud kolme Marguerite Durasi teost: Le Ravissement de Lol V. Stein, 
India Song ja Le Navire Night. Analüüsi käigus me näeme, kuidas Duras kujutab surma 
erinevatel viisidel ja annab sellele mitmeid varjundeid. Ta kirjeldab tihti oma tegelasi 
kui elavaid surnuid, kes elavad surmahõngulises ja surmaihast ümbritsetud maailmas. 
Agoonia, hullus, rasked haigused, surm, lein ja vabasurm on tema teoste lahutamatud 
osad.  
 
Surm ja selle mitmed esinemis- ja kujutamisviisid ning tegelased, kes on ajendatud 
surmasoovist/ihast, ning armulood, mis kujunevad traagiliseks kireks/passiooniks, on 
antud bakalaureusetöö esimese osa peateemaks. Töö teises osas me näeme, kuidas 
Duras huvitub peamiselt « kehadest », millest koosneb tema loodud maailm. Lisaks 
saame teada, et ta rajab oma teosed « surnud maailmale » ja « surnud armastusele », mis 
moodustavad tema loomingu ja kirjastiili luustiku. Kuigi surm on tema teoste üheks 
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läbivaks teemaks, ei puudu nendest ka elurõõm ja igapäevaelu rutiin, mis on tunnistus 
sellest, et tegelased võtavad enda saatust kui paratamatust. Kolmandas osas  näeme, 
kuidas Duras on uue stiili loojaks, segades omavahel kõikvõimalikud vastandid, mis 
muudavad kirjanduse üheselt tõlgendamise võimatuks. Me näeme, kuidas surmast saab 
vabaduse sünonüüm ja surmast ning surmahingusest kujuneb tegelaste jaoks tee 
vabadusele. 
 
Lõpetuseks võib öelda, et surm, surmaihalus ja traagiline kirg Marguerite Durasi 
loomingus on mitmekülgsem, kui paistab. Analüüsitavate teoste traagilisus ei seisne 
mitte kangelaste surmaheitluses, vaid selles, et tegelastel ei võimaldata surra. 
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